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NOTICES HISTORIQUES

A la prison de l'Abbaye, juin 1793.

Aujourd'hui sur le trône, et demain dans les fers.

•'est le sort de la vertu dans les temps

.de révolutions. Après les premiers mou-

.vemens d'un peuple lassé des abus dont

il étoit vexé, les hommes sages qui l'ont

éclairé sur ses droits, ou qui l'ont aidé à les recon-

quérir, sont appelés dans les places; mais ils ne

peuvent les occuper longtemps, car les ambitieux,

ardens à profiter des circonstances, parviennent

bientôt, en flattant le peuple, à l'égarer et l'indis-

poser contre ses véritables défenseurs, afin de se

rendre eux-mêmes puissans et considérés. Telle a

dû être la marche des choses, notamment depuis

le 10 août. Peut-être un jour les reprendrai-je de

plus loin, pour tracer ce que ma situation m'a

Madame Roland, II. 1
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donné la faculté de connoître; je n'ai pour objet

en ce moment que de consigner sur le papier les

circonstances de mon arrestation ; c'est l'espèce

d'amusement du solitaire qui dépeint ce qui lui est

propre et exprime ce qu'il sent.

La retraite de Roland n'avoit point apaisé ses

ennemis. Il avoit quitté le ministère malgré ses

résolutions d'y conjurer l'orage et braver tous les

dangers, parce que l'état du conseil bien déve-

loppé, parce que sa foiblesse, toujours croissante

et singulièrement caractérisée vers le milieu de

janvier, ne lui présentoient plus la perspective que

de fautes et de sottises dont il faudroit partager la

honte; il ne pouvoit même obtenir de faire con-

signer sur le registre des délibérations son opinion

ou ses motifs lorsqu'ils étoient contraires aux dé-

cisions de la majorité.

Aussi, à dater du jour de ce pitoyable arrêté,

relatif à la pièce de YAmi des lois, qu'il ne voulut

point signer, parce que la seconde partie en étoit

au moins ridicule, il ne signa plus aucune délibé-

ration du conseil. C'étoit le i5 janvier. La Con-

vention ne lui offroit rien d'encourageant ; son nom
seul y étoit devenu un sujet de trouble et de divi-

sion; il n'étoit plus permis de l'y prononcer sans

rumeur; lorsqu'un membre vouloit répondre aux

inculpations odieuses, gratuitement faites au mi-

nistre, il étoit traité de factieux et condamné au

silence. Cependant Pache accumuloit dans le dé-

partement de la guerre toutes les fautes que sa

foiblesse et son dévouement aux jacobins laissoient
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commettre à l'ineptie ou à la perfidie et à l'audace

de ses agens; et la Convention ne pouvoit congé-

dier Pache : car, dès qu'il s'élevoit une voix contre

lui, les aboyeurs rétorquoient de Roland. Ainsi, la

prolongation de sa lutte courageuse dans le mi-

nistère ne pouvoit plus arrêter les fautes du con-

seil, et elle ajoutoit aux motifs de désordre dans

la Convention. Il donna donc sa démission. La

preuve qu'elle étoit nécessaire, c'est que la saine

partie du Corps législatif, toute pénétrée qu'elle

fût des vertus et des talens du ministre calomnié,

n'osa pas faire la moindre observation à cet égard.

Ce fut sans contredit une foiblesse; elle avoit be-

soin d'un homme juste et ferme au ministère de

l'intérieur; c'étoit le meilleur appui qu'elle pût se

conserver, et il falloit en le perdant qu'elle subît

le joug des exagérés qui cherchoient à élever et

soutenir une autorité rivale de la représentation

nationale.

Roland maintenoit une commune usurpatrice;

Roland imprimoit à tous les corps administratifs

un mouvement uniforme, harmonique et régulier;

il veilloit à l'approvisionnement de la grande

famille; il avoit su rétablir la paix dans tous les

départemens; il y inspiroit cet ordre qui naît de

la justice, cette confiance qu'entretiennent une ad-

ministration active, une correspondance affectueuse

et la communication des lumières. Il auroit donc

fallu soutenir Roland; mais, puisque la foiblesse

en ôtoit la faculté, lui qui connoissoit bien cette

foiblesse n'avoit plus qu'à se retirer.
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Le timide Garât, aimable homme de société,

homme de lettres médiocre et détestable adminis-

trateur; Garât, dont le choix pour le ministère de

la justice prouvoit la disette de sujets capables,

disette dont on ne se fait pas une idée, et que con-

noîtront seuls ceux qui, occupant de grandes places,

ont à chercher des coopérateurs; Garât n'eut même
pas l'esprit de rester dans le département où il y a

le moins à faire, où sa pauvre santé, sa paresse

naturelle et ses difficultés pour le travail dévoient

être moins sensibles; il passe à l'Intérieur, sans au-

cune des connoissances qu'exige ce département,

non seulement dans la partie politique, mais rela-

tivement au commerce, aux arts, et à une foule de

détails administratifs; il va remplacer, avec son

ignorance et son allure paresseuse, l'homme le

plus actif de la République et le mieux versé dans

les connoissances de ce genre. Bientôt le relâche-

ment de la machine produisit la dislocation de ses

parties et prouva la foiblesse du régulateur; les

départemens s'agitèrent, la disette se fit sentir, la

guerre civile s'alluma dans la Vendée; les autorités

de Paris anticipèrent; les jacobins prirent les rênes

du gouvernement; le mannequin Pache, renvoyé

du ministère qu'il avoit désorganisé, fut porté par

la cabale à la mairie où sa complaisance étoit né-

cessaire , et remplacé au conseil par l'idiot Bou-

chotte, aussi complaisant et plus sot que lui.

Roland avoit porté un coup terrible à ses adver-

saires en publiant, lors de sa retraite, des comptes

tels qu'aucun ministre n'en avoit encore fourni. Les
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examiner et les sanctionner par un rapport étoit

une justice qu'il devoit solliciter vainement : car

c'eût été reconnoître la fausseté des calomnies ré-

pandues contre lui, l'infamie de ses détracteurs, et

la foiblesse de la Convention qui n'avoit osé le

défendre.

Il falloit continuer de l'injurier sans en venir à la

preuve, ébranler, obscurcir, égarer l'opinion pu-

blique à son sujet au point de pouvoir le perdre

impunément, et se défaire ainsi d'un incommode

témoin de tant d'horreurs qu'il faut ensevelir ou

justifier pour conserver à leurs auteurs l'argent et

l'autorité qu'elles leur ont acquis. Roland eut beau

prier, publier, écrire sept fois en quatre mois à la

Convention pour demander l'examen et le rapport

de sa conduite administrative; les jacobins con-

tinuèrent de faire crier par leurs affidés qu'il étoit

un traître; Marat prouva à son peuple qu'il falloit

sa tête pour la tranquillité de la République ; les

conspirations échouées, reprises, avortées, toujours

suivies, aboutirent enfin à l'insurrection du 3i mai,

où le bon peuple de Paris, très décidé à ne mas-

sacrer personne, fit d'ailleurs tout ce que voulurent

bien lui dicter ses audacieux directeurs, son inso-

lente commune et le comité révolutionnaire de

messeigneurs les jacobins devenus fous, enragés,

ou stipendiés par les ennemis. Roland avoit écrit

pour la huitième fois à la Convention, qui n'avoit

pas fait lire sa lettre. Je me préparois à faire viser

à la municipalité des passe-ports au moyen des-

quels je devois me rendre avec ma fille à la cam-
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pagne, où m'appeloient nos affaires domestiques,

ma santé, et beaucoup de bonnes raisons; je cal-

culois, entre autres, combien il seroit plus facile à

Roland seul de se soustraire à la poursuite de ses

ennemis s'ils en venoient aux derniers excès, qu'il

ne le seroit à sa petite famille réunie; la sagesse

vouloit diminuer le nombre des points par lesquels

il pouvoit être accessible '. Mes passe-ports avoient

été retardés à la section par les chicanes des zélés

maratistes, aux yeux desquels j'étois suspecte; ils

ne faisoient que de m'ètre délivrés, lorsqu'une at-

taque de coliques nerveuses, accompagnée d'hor-

ribles convulsions, seule indisposition que je con-

noisse et à laquelle m'exposent les vives affections

d'une âme forte commandant à un corps robuste,

m'obligea de garder le lit. Six jours s'écoulèrent;

j'arrêtai de sortir le vendredi pour me rendre à la

municipalité; le bruit du tocsin m'avertit que le

moment n'étoit pas favorable. Tout annonçoit

depuis longtemps une crise nécessaire; il est vrai

que l'ascendant des jacobins ne la promettoit pas

heureuse aux vrais amis de la liberté ; mais les

caractères énergiques haïssent l'incertitude; l'avi-

lissement de la Convention, ses actes journaliers

de foiblesse et d'esclavage, me paroissoient si afffi-

i. Ce n'étoit pas ma plus forte raison : car, ennuyée du

train des choses, je ne craignois rien pour moi; innocente

et courageuse, l'injustice pouvoit m'atteindre sans me flétrir;

la subir étoit une épreuve que j'avois quelque plaisir à dé-

fier; mais une autre raison, que j'écrirai peut-être un jour,

et qui est toute personnelle, me décidoit au départ.
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geans que je trouvois les derniers excès presque

préférables, parce qu'ils doivent servir à éclairer

et décider les départemens. Le canon d'alarme et

les agitations du jour excitoient chez moi cet in-

térêt qu'inspirent de grands événemens, sans au-

cune émotion pénible. Deux ou trois personnes

vinrent nous entretenir, et l'une plus particuliè-

rement invita Roland à se montrer à sa section,

où il étoit bien vu et dont les sages dispositions

étoient pour lui le meilleur gage de sûreté; il fut

convenu cependant qu'il ne coucheroit pas chez

lui la nuit suivante : on ne parloit d'ailleurs que

des bonnes intentions des citoyens qui se ran-

geoient sous les armes avec le dessein de s'opposer

à tout acte de violence; mais on n'ajoutoit pas

qu'ils laisseroient tout préparer.

Le sang me bout dans les veines lorsque j'en-

tends vanter la bonté des Parisiens qui ne veulent

plus de 2 septembre. Eh! justes dieux! on n'a pas

besoin de vous pour en exécuter un second, vous

n'aurez qu'à le laisser faire comme le premier,

mais vous étiez nécessaires pour recueillir les vic-

times, et vous vous prêtez complaisamment à les

arrêter; vous étiez nécessaires pour donner à l'ac-

tion des tribuns qui vous gouvernent l'air d'une in-

surrection légitime, et vous approuvez leurs entre-

prises; vous obéissez à leurs ordres, vous prêtez

serment aux monstrueuses autorités qu'ils créent;

vous environnez le Corps législatif de vos baïon-

nettes, et vous lui laissez rendre les décrets qu'on

veut lui dicter : ne venez donc plus vous glorifier
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cle le défendre ; c'est vous qui l'enchaînez, c'est

vous qui livrez à l'oppression ses membres les

plus distingués par leurs vertus et leurs talens
;

c'est vous qui les verriez avec une égale lâcheté

conduire à Féchafaud par une procédure semblable

à celle qui y fit périr Sidney; c'est vous qui ré-

pondrez de tant de forfaits à la France indignée;

c'est vous qui servez les ennemis; c'est vous qui

préparez le fédéralisme : croyez-vous que la fière

Marseille et la sage Gironde supportent l'outrage

fait à leurs représentai , et fraternisent jamais

avec votre cité souillée de crimes? C'est vous qui

la perdez, et qui bientôt gémirez inutilement, au

milieu de ses ruines, sur votre infâme pusillani-

mité !

Il étoit cinq heures et demie du soir lorsque six

hommes armés se présentèrent chez moi; l'un

d'eux fit lecture à Roland d'un ordre du comité

révolutionnaire, en vertu duquel il venoitle mettre

en arrestation, te Je ne connois point, dit Roland,

de loi qui constitue l'autorité que vous me citez,

et je n'obtempérerai point aux ordres qui émanent

d'elle; si vous employez la violence, je ne pourrai

que vous opposer la résistance d'un homme de

mon âge; mais je protesterai contre elle jusqu'au

dernier instant. — Je n'ai pas ordre d'em-

ployer la violence, répliqua le personnage, et je

vais faire part de votre réponse au conseil de la

commune
;
je laisse ici mes collègues. »

L'idée me vint aussitôt qu'il seroit bon de dé-

noncer ce fait à la Convention avec quelque éclat,
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afin de prévenir l'arrestation de Roland ou de le

faire promptement relâcher si elle s'effectuoit ; en

communiquer le projet à mon mari, faire une let-

tre au président et partir, fut l'affaire de quelques

minutes. Mon domestique étoit absent; je laisse

un ami qui étoit à la maison près de Roland; je

monte seule dans un fiacre à qui je recommande

la plus grande vitesse, et j'arrive au Carrousel. La

cour des Tuileries étoit remplie d'hommes armés;

je traverse et franchis l'espace au milieu d'eux, en

sautant comme un oiseau; vêtue d'une robe du

matin, j'avois pris un châle noir et je m'étois voi-

lée : parvenue aux portes des premières salles

toutes fermées, je trouve des sentinelles qui ne

permettent pas d'entrer, ou qui se renvoient al-

ternativement d'une porte à l'autre : j'insiste inu-

tilement; enfin je m'avise de prendre le langage

qu'auroit pu tenir quelque dévote de Robes-

pierre : « Eh mais, citoyens! dans ce jour de sa-

lut pour la patrie, au milieu des traîtres que nous

avons à craindre, vous ne savez donc pas de quelle

importance peuvent être des notes que j'ai à faire

passer au président? Faites-moi venir un huissier

pour que je les lui confie. » La porte s'ouvre,

et j'entre dans la salle des pétitionnaires; je de-

mande un huissier. « Attendez qu'il en sorte un »
,

me répondent les sentinelles de l'intérieur : un

quart d'heure s'écoule; j'aperçois M. Rôze, le

même qui étoit venu m'apporter le décret

de la Convention qui m'invitoit à me rendre

à sa barre, lors de la ridicule dénonciation de
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Viard que je couvris de confusion; je sollicitois

d'y paroître en ce moment, et j'annonçois les

dangers de Roland liés à la chose publique. Mais

les données n'étoient plus les mêmes, quoique mes

droits fussent égaux; autrefois invitée, aujourd'hui

suppliante, comment obtenir de semblables suc-

cès? Rôze se charge de ma lettre, comprend le

sujet de mon impatience; il part pour la remettre

au bureau et en presser la lecture. Une heure se

passe. Je me promenois à grands pas; je portois

mes regards dans la salle chaque fois qu'on en

ouvroit la porte; mais elle étoit aussitôt refermée

par la garde : un bruit affreux se faisoit entendre

par intervalles; Rôze reparoît : « Eh bien? —
Rien encore; il règne dans l'assemblée un tumulte

impossible à peindre; des pétitionnaires, actuelle-

ment à la barre, demandent l'arrestation des vingt-

deux; je viens d'aider Rabaud à sortir sans être

vu; on ne veut pas qu'il fasse le rapport de la

commission des douze : il a été menacé; plusieurs

autres s'échappent; on ne sait qu'attendre. — Qui
donc préside en ce moment?— Héraut-Séchelles.

— Ah! ma lettre ne sera pas lue; faites-moi venir

un député que je puisse entretenir. — Qui? —
Eh! je ne connois beaucoup ou n'estime que les

proscrits; dites à Vergniaud que je le demande. »

Rôze va le chercher et le prévenir : il paroît

après un fort long temps; nous causons durant un

demi quart d'heure; il retourne au bureau, revient

et me dit : « Dans l'état où est l'assemblée, je ne

puis vous flatter, et vous ne devez guère espérer;
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si vous êtes admise à la barre, vous pourrez comme
femme obtenirun peu plus de faveur; mais la Con-

vention ne peut plus rien de bien. — Elle pour-

roit tout, m'écriai-je : car la majorité de Paris ne

demande qu'à savoir ce qu'elle doit faire: si je suis

admise, j'oserai dire ce que vous-même ne pouvez

exprimer sans qu'on vous accuse; je ne crains rien

au monde, et, si je ne sauve pas Roland, j'expri-

merai avec force des vérités qui ne seront pas inu-

tiles à la République; prévenez vos dignes collè-

gues, un élan de courage peut faire un grand effet

et sera du moins d'un grand exemple. » J'étois

effectivement dans cette disposition d'âme qui

rend éloquent; pénétrée d'indignation, au-dessus

de toute crainte, enflammée pour mon pays dont

je voyois la ruine, tout ce que j'aime au monde

exposé aux derniers dangers, sentant fortement,

m'exprimant avec facilité, trop fière pour ne pas

le faire avec noblesse, j'avois les plus grands inté-

rêts à traiter, quelques moyens pour les défendre,

et j'étois dans une situation unique pour le faire

avec avantage. « Mais dans tous les cas votre

lettre ne peut être lue d'une heure et demie d'ici :

on va discuter un projet de décret en six articles;

des pétitionnaires députés par des sections atten-

dent à la barre; voyez quelle attente! — Je vais

donc chez moi savoir ce qui s'y est passé
;

je

reviens ensuite; avertissez nos amis. — Ils sont

absens pour la plupart ; ils se montrent coura-

geusement quand ils sont ici, mais ils manquent

d'assiduité. — C'est malheureusement trop vrai! »



12 NOTICES HISTORIQUES

Je quitte Vergniaud, je vole chez Louvet;

j'écris un billet destiné à l'instruire de ce qui est

et de ce que je prévois; je me jette dans un fiacre

que je fais tourner vers mon logis; ces maudits

chevaux n'avançoient point à mon gré : bientôt

nous rencontrons des bataillons dont la marche

nous arrête; je m'élance hors de la voiture, je

paie le cocher, je fends les rangs, je m'échappe;

c'étoit vers le Louvre; j'accours dans ma maison,

rue de La Harpe, vis-à-vis Saint-Côme. Le portier

me dit tout bas que Roland est monté chez le

propriétaire, au fond de la cour; je m'y rends,

j'étois à la nage; on m'apporte un verre de vin et

l'on m'apprend que, le porteur du mandat d'arrêt

étant revenu sans avoir pu se faire entendre au

conseil, Roland avoit continué de protester contre

ses ordres; que ces bonnes gens avoient demandé

sa protestation écrite, et s'étoient retirés; d'après

quoi Roland étoit venu traverser leur appartement

et sortir de la maison par les derrières. J'en fais

autant pour aller le trouver, l'instruire de ce que

j'ai tenté et de ce que je me propose de suivre. Je

me rends dans une maison où il n'étoit pas; je vais

dans une autre maison où je le trouve; à la soli-

tude des rues, d'ailleurs illuminées, je présume qu'il

est tard, et je ne me dispose pas moins à retourner

à la Convention : j'aurois ignoré la retraite de

Roland et parlé comme dans le premier cas; j'ai-

lois repartir à pied sans m'apercevoir qu'il est plus

de dix heures, que je suis sortie ce jour-là pour la

première fois depuis une indisposition qui vouloit
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le repos et les bains; on m'amène un fiacre. En

approchant du Carrousel, je ne vois plus de force

armée; deux canons et quelques hommes étoient

encore à la porte du Palais National; j'avance, la

séance est levée !

Le jour d'une insurrection, lorsque le son du

tocsin cesse à peine de frapper les airs, lorsque

deux heures avant quarante mille hommes en armes

environnoient la Convention, et que des péti-

tionnaires menaçoient ses membres à la barre,

l'assemblée n'est pas permanente? Elle est donc

entièrement subjuguée? Elle a donc fait tout ce

qu'on lui a ordonné? Le pouvoir révolutionnaire

est donc si puissant qu'elle n'ose le balancer, et

qu'il n'a plus besoin d'elle? « Citoyens, dis-je à

quelques sans-culottes groupés près d'un canon,

cela s'est-il bien passé ? — Oh ! à merveille ! ils

se sont embrassés et l'on a chanté l'hymne des

Marseillais, là, à l'arbre de la liberté. — Est-ce

que le côté droit s'est apaisé? — Parbleu! il fal-

loit bien qu'il se rendît à la raison. — Et la com-

mission des douze ? — Elle est f dans le fossé.

— Et ces vingt-deux? — Ah ! la municipalité les

fera arrêter. — Bon ! est-ce qu'elle le peut ?
—

Jarnigué, est-ce qu'elle n'est pas souveraine ? Il

faut bien qu'elle le soit pour redresser les b... de

traîtres et soutenir la République. — Mais les

départemens seront-ils bien aises de voir leurs re-

présentai... ? — Qu'appelez-vous ? les Parisiens

ne font rien que d'accord avec les départemens,

ils l'ont dit à la Convention. — Cela n'est pas
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trop sûr : car, pour savoir leur vœu, il auroit fallu

des assemblées primaires. — Est-ce qu'il en a fallu

au 10 août? et les départemens n'ont-ils pas ap-

prouvé Paris? ils feront de même; c'est Paris qui

les sauve. — Ce pourroit bien être Paris qui se

perd. »

J'avois traversé la cour et je gagnois mon fiacre

en finissant ce dialogue avec un vieux sans-culotte,

assurément bien payé pour endoctriner les dupes.

Un joli chien se pressoit dans mes jambes.

« Est-ce à vous, ce pauvre animal? me dit mon
cocher avec un accent de sensibilité fort rare dans

ses pareils, et qui me frappa singulièrement. —
Non, je ne le connois pas, lui répliquai-je gra-

vement, comme s'il s'agissoit d'une personne, et

songeant déjà à toute autre chose. Vous m'arrê-

terez aux galeries du Louvre. » Je voulois y voir

un ami avec lequel je me proposois d'aviser au

moyen de faire sortir Roland de Paris; nous

n'avions fait que vingt pas, la voiture s'arrête.

« Qu'est-ce donc? dis-je au cocher. — Eh ! il m'a

quitté comme un sot, tandis que je voulois le

garder pour mon petit garçon qui s'en amuseroit

bien. Petit! petit! viens donc! » Je me souvins

du chien; je trouvai doux et aimable d'avoir pour

cocher, à cette heure, un bonhomme père et sen-

sible. « Tâchez de l'attraper, lui criai-je, vous le

mettrez dans la voiture et je vous le garderai. »

Le bonhomme, tout joyeux, prend le chien, ouvre

la portière et me donne compagnie. Cette pauvre

bête paroissoit sentir qu'elle trouvoit protection et
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asile; je fus bien caressée, et je me rappelai ce

conte de Saadi, qui nous peint un vieillard, las

des hommes, rebuté de leurs passions, retiré dans

une forêt où il s'étoit fait une habitation dont

il animoit le séjour par quelques animaux qui

payoient ses soins des témoignages affectueux

d'une reconnoissance à laquelle il s'étoit borné

faute d'en trouver autant chez ses semblables.

Pasquier venoit de se coucher; il se relève; je

lui propose mes moyens : nous convenons qu'il se

rendra chez moi le lendemain après sept heures et

que je lui indiquerai où prendre son ami. Je rentre

dans ma voiture, elle est arrêtée par la sentinelle

du poste de la Samaritaine. « Un peu de patience,

me dit tout bas le bon cocher en se retournant

sur son siège, c'est l'usage à cette heure. » Le

brigadier arrive , ouvre la portière : « Qui est là ?

— Une citoyenne. — D'où venez-vous ? — De
la Convention. — Ah! c'est bien vrai, glisse le

cocher, comme s'il eût eu peur qu'on ne le crût

pas. — Où allez-vous? — Chez moi. — N'avez-

vous pas de paquets? — Je n'ai rien, voyez. —
Mais la séance est levée. — Oui, dont bien me
fâche, car j'avois à faire une pétition. — Une
femme, à cette heure, c'est inconcevable; c'est bien

imprudent! — Sans doute, cela n'est pas ordi-

naire et n'a rien pour moi d'agréable; il falloit bien

que j'eusse de grands motifs. — Mais, Madame,
toute seule! — Comment, Monsieur, seule! Ne
voyez-vous pas avec moi l'innocence et la vérité?

que faut-il de plus? — Allons, je me rends à vos
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raisons. — Et vous faites bien, répliquai-je d'un

ton plus doux, car elles sont bonnes. »

Les chevaux étoient si fatigués qu'il fallut que

le cocher les tirât par la bride pour leur faire

monter ma rue; j'arrive, je le paye : j'avois déjà

monté huit à dix marches, un homme, qui s'étoit

fourré, je ne sais comment, sous la porte cochère

sans que le portier l'aperçût, est sur mes talons et

me prie de le conduire au citoyen Roland : « Chez

lui, j'y consens, si vous avez quelque chose d'utile

à lui communiquer; mais à lui, c'est impossible.

— C'est qu'on veut absolument le mettre ce soir

en arrestation. — Ils seront bien habiles s'ils en

viennent à bout. — Vous me faites plaisir, car

c'est un bon citoyen qui vous parle. — A la bonne

heure! » Et je monte sans trop savoir qu'en penser.

Pourquoi, dans ces circonstances, rentrâtes-

vous dans votre maison ? pourroit-on me demander.

Cette question n'est point déplacée, car la ca-

lomnie m' avoit aussi attaquée, et la malveillance

pouvoit s'exercer sur moi; mais, pour y bien ré-

pondre, il faudroit, en développant entièrement

l'état de mon âme, entrer dans les détails que je

réserve pour un autre instant; je n'indiquerai donc

que les résultats. J'ai naturellement de l'aversion

pour tout ce qui n'est pas conforme à la marche

évidente, grande et hardie, convenable à l'inno-

cence ! le soin de me soustraire à l'injustice me
coûte plus que de la subir. Dans les deux derniers

mois du ministère de Roland, nos amis nous pres-

sèrent souvent de quitter l'hôtel et parvinrent trois
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fois à nous faire coucher dehors; ce fut toujours

malgré moi : c'étoit un assassinat que l'on craignoit

alors; je trouvois qu'il étoit difficile de se porter

à violer l'asile d'un fonctionnaire public, et que, si

des scélérats pouvoient tenter ce crime, il n'étoit

pas inutile qu'il se consommât; que, dans tous les

cas, le ministre devoit être à son poste, parce que

là sa perte crieroit vengeance et instruiroit la ré-

publique; tandis qu'il étoit possible de l'atteindre

dans ses allées et venues, avec autant de profit

pour les auteurs de l'entreprise, moins d'effet pour

la chose publique et de gloire pour la victime. Je

sais que ce raisonnement est ridicule pour qui-

conque met sa vie avant tout; mais celui-là qui la

compte pour quelque chose en révolution ne

comptera jamais pour rien vertu , honneur et

patrie. Aussi je ne voulus plus quitter l'hôtel en

janvier; le lit de Roland étoit dans ma chambre

pour que nous courussions le même sort, et j'avois

un pistolet sous mon chevet, non pour tuer ceux

qui viendroient nous assassiner, mais pour me
soustraire à leurs indignités , s'ils vouloient mettre

la main sur moi.

Sortis de place, l'obligation n'étoit plus la même,

et je trouvois fort bon que Roland évitât la fureur

populaire, ou les serres de ses ennemis. Quant à

moi, leur intérêt de nuire ne pouvoit être aussi

grand ; me faire tuer seroit un odieux dont ils ne

voudroient point se couvrir; m'arrêter ne leur ser-

viroit guère et ne seroit pas pour moi un si grand

malheur. S'ils avoient quelque honte et vouloient

Madame Roland. II. 3
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revêtir des formes, m'interroger, commencer cette

affaire, je ne serois pas embarrassée de les con-

fondre ; cela même pourroit servir à éclairer plutôt

sur le compte de Roland ceux qui ne sont vérita-

blement qu'abusés. S'ils en venoient à recommencer

un 2 septembre, c'est que les députés honnêtes

seroient aussi en leur puissance et que tout seroit

perdu à Paris; dans ce cas, j'aime mieux mourir

que d'être témoin de la ruine de mon pays; je

m'honorerai d'être comprise parmi les glorieuses

victimes immolées à la rage du crime. La fureur

assouvie sur moi seroit moins violente contre Ro-
land, qui, une fois sauvé de cette crise, pourroit

encore rendre de grands services à quelques parties

de la France. Ainsi de deux choses l'une : ou je ne

risque que la prison et une procédure que je rendrai

utile à mon pays, à mon mari; ou, si je dois périr,

ce ne sera que dans une extrémité où la vie me
seroit odieuse.

J'ai une jeune fille aimable, mais que la nature

a faite froide et indolente; je l'ai nourrie, je l'ai

élevée avec l'enthousiasme et la sollicitude de la

maternité; je lui ai donné des exemples qu'on

n'oublie plus à son âge, et elle sera une bonne

femme avec quelques talens, mais jamais son âme
stagnante et son esprit sans ressort ne donneront

à mon cœur les douces jouissances qu'il s'étoit

promises. Son éducation peut s'achever sans moi;

son existence offrira à son père des consolations;

mais elle ne connoîtra ni mes vives affections, ni

mes peines, ni mes plaisirs; et cependant, si j'avois
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à renaître avec le choix des dispositions, je ne

voudrois pas changer d'étoffe
;

je demanderois

aux dieux de me rendre celle dont ils m'ont for-

mée. Depuis la sortie du ministère, je m'étois

tellement retirée du monde que je ne voyois presque

plus personne; les maîtres d'une des maisons où

j'aurois pu me celer étoient à la campagne; dans

une autre, il y avoit un malade qui rendoit difficile

l'admission d'un nouvel hôte; celle où Roland

s'étoit caché ne pouvoit me recevoir sans une gêne

extrême, et il eût été trop marquant, partant im-

politique , de se trouver dans le même lieu; enfin,

j'aurois souffert de laisser mes gens à l'abandon:

je rentrai donc chez moi, je calmai leurs inquié-

tudes, déjà très vives; j'embrassai mon enfant, et

je pris la plume pour faire un billet, que je desti-

nois à être porté de grand matin, pour mon mari.

J'étois assise à peine que j'entends frapper chez

moi; il étoit environ minuit : une nombreuse dé-

putation de la commune se présente et me de-

mande Roland. « Il n'est pas chez lui. — Mais,

me dit le personnage qui portoit le hausse-col

d'officier, où peut-il être? quand reviendra-t-il ?

vous devez connoître ses habitudes et pouvoir

juger de son retour. — J'ignore, lui répliquai-je,

si vos ordres vous autorisent à me faire de sem-

blables questions, mais je sais que rien ne peut

m'obliger à y répondre. Roland a quitté sa maison

tandis que j'étois à la Convention; il n'a pu me
faire ses confidences, et je n'ai rien de plus à dire. »

La bande se retira fort mécontente; je m'aperçus



20 NOTICES HISTORIQUES

qu'elle laissoit sentinelle à ma porte et garde à

celle de la maison
;
je présumai qu'il n'y avoit plus

qu'à prendre des forces pour soutenir ce qui pour-

roit arriver; j'étois accablée de fatigue : je me fis

donner à souper; je finis mon billet, le confiai à

ma fidèle bonne, et me couchai.

Je dormois profondément depuis une heure,

lorsque mon domestique entre dans ma chambre

pour m'annoncer que des messieurs de la section

me prioient de passer au cabinet. « J'entends ce

que cela veut dire, répliquai-je ; allez, mon enfant,

je ne les ferai pas attendre. » Je saute en bas du

lit, je m'habille; ma bonne arrive et s'étonne de

ce que je prends la peine de mettre autre chose

qu'un peignoir « C'est qu'il faut être décemment

pour sortir », observai-je. La pauvre fille me fixe

avec des yeux qui se remplissoient de pleurs : je

passe dans l'appartement. « Nous venons, ci-

toyenne, vous mettre en arrestation et apposer les

scellés. — Où sont vos pouvoirs? — Les voici,

dit un homme en tirant de sa poche un mandat

du comité révolutionnaire, sans motif d'arresta-

tion, pour me conduire à l'Abbaye. — Je puis,

comme Roland, vous dire que je ne connois point

ce comité; que je n'obtempère pas à ses ordres,

et que vous ne me sortirez d'ici que par la vio-

lence. — Voilà un autre ordre » , se hâta d'expri-

mer d'un ton avantageux un petit homme à face

ingrate, et il m'en lut un du conseil de la com-

mune qui portoit également sans déduction de

motif l'arrestation de Roland et de son épouse. Je
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délibérai durant sa lecture si je pousserois la résis-

tance aussi loin qu'il étoit possible, ou si je pren-

drois le parti de la résignation; je pouvois me
prévaloir de la loi qui défend les arrestations noc-

turnes, et, si l'on insistoit sur celle qui autorise les

municipalités à saisir les personnes suspectes, ré-

torquer par l'illégalité de la municipalité même,

cassée, puis recréée par un pouvoir arbitraire.

Mais ce pouvoir, les citoyens de Paris le sanction-

nent en quelque sorte; mais la loi n'est plus qu'un

nom dont on se sert pour mieux insulter aux droits

les plus reconnus ; mais la force règne, et, si j'oblige

à la déployer, ces brutaux que je vois ne connoî-

tront point de mesure : la résistance est inutile et

pourroit m'exposer. « Comment comptez- vous

procéder, Messieurs?— Nous avons envoyé cher-

cher le juge de paix de la section, et vous voyez

un détachement de sa force armée. » Le juge de

paix arrive; on passe dans mon salon, on appose

les scellés partout, sur les fenêtres, sur les armoires

au linge; un homme vouloit qu'on les mît sur un

forte-piano; on lui observe que c'est un instru-

ment : il tire un pied de sa poche, il en mesure

les dimensions, comme s'il lui donnoit quelque

destination. Je demande à sortir les objets com-
posant la garde-robe de ma fille, et je fais pour

moi-même un petit paquet de nuit. Cependant

cinquante, cent personnes entrent et sortent conti-

nuellement, remplissent deux pièces, environnent

tout et peuvent cacher les malveillans qui se pro-

poseroient de dérober ou de déposer quelque
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chose : l'air se charge d'émanations infectes, je

suis obligée de passer près de la fenêtre de l'anti-

chambre pour y respirer. L'officier n'ose point

commander à celte foule de se retirer; il lui adresse

parfois une petite prière qui n'en produit que le

renouvellement. Assise à mon bureau, j'écris à un

ami sur ma situation, et pour lui recommander ma
fille; comme je pliois la lettre : « Il faut, Madame,
s'écrie M. Nicaud, Noiraud ou Nigaud (c'étoit le

porteur d'ordre de la commune), lire votre lettre

et nommer la personne à qui vous l'adressez. —
Je consens à la lire, voyez si cela vous suffit. — Il

vaudroit mieux dire à qui vous l'écrivez. — Je

n'en ferai rien; le titre de mon ami n'est point tel

en ce moment que je veuille vous nommer ceux à

qui je le confie », et je déchirai ma lettre. Comme
je tournois le dos, ils en ramassèrent les morceaux

pour les fermer sous les scellés; j'eus envie de rire

de ce sot acharnement; il n'y avoit point d'adresse.

Enfin, à sept heures du matin, je laissai ma fille

et mes gens, après les avoir exhortés au calme et

à la patience; je sentois leurs pleurs m'honorer

plus que l'oppression ne pouvoit me consterner.

« Vous avez là des personnes qui vous aiment, dit

un de ces commissaires. — Je n'en ai jamais eu

d'autres près de moi », répliquai-je, et je des-

cendis. Je trouvai sous la porte deux haies d'hom-

mes armés, depuis le bas de l'escalier jusqu'au

fiacre arrêté de l'autre côté de la rue, et une foule

de curieux; j'avançai gravement à petits pas, con-

sidérant cette troupe lâche ou abusée. La force
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armée suivit la voiture sur deux files ; ce malheu-

reux peuple qu'on trompe et qu'on égorge dans la

personne de ses vrais amis, attiré par le spectacle,

s'arrêtoit sur mon passage, et quelques femmes

crioient : A la guillotine ! « Voulez-vous qu'on lève

les portières? me disent obligeamment les commis-

saires. — Non, Messieurs; l'innocence, tout op-

primée qu'elle soit, ne prend jamais l'attitude des

coupables; je ne crains les regards de personne,

et je ne veux me soustraire à ceux de qui que ce

soit! — Vous avez plus de caractère que beau-

coup d'hommes, vous attendrez paisiblement jus-

tice. — Justice! Si elle se faisoit, je ne serois pas

actuellement en votre pouvoir; mais une procé-

dure inique me conduiroit à l'échafaud, que j'y

monterois ferme et tranquille, comme je me rends

à la prison. Je gémis pour mon pays, je regrette

les erreurs d'après lesquelles je l'ai cru propre à

la liberté, au bonheur; mais j'apprécie la vie, je

n'ai jamais craint que le crime, je méprise l'injus-

tice et la mort. » Ces pauvres commissaires ne

comprirent pas grand'chose à ce langage, et le

trouvèrent probablement fort aristocratique.

Nous arrivons à l'Abbaye, ce théâtre de scènes

sanglantes dont les jacobins, depuis quelque temps,

prêchent le renouvellement avec tant de ferveur;

cinq à six lits de camp , occupés par autant

d'hommes dans une chambre obscure, furent les

premiers objets qui s'offrirent à ma vue : après

avoir passé le guichet, on se lève', on s'agite,

et mes guides me font monter un escalier étroit
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et sale. Nous parvenons chez le concierge, dans

une espèce de petit salon assez propre , où il

m'offre une bergère. « Où est ma chambre? de-

mandai -je à sa femme, grosse personne d'une

bonne figure. — Madame, je ne vous attendois

pas, je n'ai rien de préparé; mais vous resterez

ici en attendant. » Les commissaires passent dans

la pièce voisine, font inscrire leur mandat et don-

nent leurs ordres verbaux : j'appris dans la suite

qu'ils étoient très sévères et qu'ils les firent renou-

veler plusieurs fois depuis, mais sans oser les don-

ner par écrit. Le concierge savoit trop bien son

métier pour suivre à la lettre ce qui n'est point

obligatoire ; c'est un homme honnête, actif, obli-

geant, qui met dans l'exercice de ses fonctions

tout ce que la justice et l'humanité peuvent faire

désirer. « Que voulez-vous pour votre déjeuner?

— Une bavaroise à l'eau. » Les commissaires se

retirent, en me disant que, si Roland n'est point

coupable, il n'auroit pas dû s'absenter. « Il est

trop étrange qu'on puisse soupçonner tel l'homme

qui a rendu de si grands services à la liberté; il

est trop odieux de voir calomnier et persécuter

avec acharnement le ministre dont la conduite est

si franche, dont les comptes sont si clairs, pour

qu'il n'ait pas dû se soustraire aux derniers excès

de l'envie. Juste comme Aristide, sévère comme
Caton, ce sont ses vertus qui lui ont donné des

ennemis : la rage de ceux-ci ne connoît pas de

mesure; qu'elle s'exerce sur moi, je la brave et me
dévoue ; lui doit se conserver pour son pays, auquel
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il peut encore rendre de grands services. » Un salut

de confusion fut la réponse de ces messieurs. Ils

sont partis; je déjeune, tandis que l'on range à la

hâte la chambre à coucher où l'on me fait passer.

« Vous pourrez, Madame, demeurer ici tout le

jour, et, si je ne pouvois vous faire préparer un

local ce soir, parce que j'ai beaucoup de monde,

on dresseroit un lit dans le salon. » La femme du

concierge, qui me parloit ainsi, ajoute quelques

expressions obligeantes sur les regrets qu'elle forme

toutes les fois qu'elle voit arriver des personnes de

son sexe. « Car, ajoute-t-elle, toutes n'ont pas

l'air serein comme madame. » Je la remercie en

souriant; elle m'enferme.

« Me voilà donc en prison ! » me dis-je. Ici je

m'assieds et me recueille profondément. Je ne

donnerois pas les momens qui suivirent pour ceux

que d'autres estimeroient les plus doux de ma vie;

je ne perdrai jamais leur souvenir. Ils m'ont fait

goûter, dans une situation critique, avec un avenir

orageux, incertain, tout le prix de la force et de

l'honnêteté dans la sincérité d'une bonne con-

science et d'un grand courage. Jusque-là, poussée

par les événemens, mes actions, dans cette crise,

avoient été le résultat d'un vif sentiment qui en-

traîne : quelle douceur que d'en justifier tous les

effets par la raison ! Je rappelai le passé, je cal-

culai les événemens futurs; et, si je trouvai, en

écoutant ce cœur sensible, quelque affection trop

puissante, je n'en découvris pas une qui dût me
faire rougir, pas une qui ne servît d'aliment à mon

4
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courage, et qu'il ne sût encore dominer. Je me
consacrai pour ainsi dire volontairement à ma des-

tinée, quelle qu'elle pût être; je défiai ses rigueurs,

et m'établis dans cette disposition où l'on ne cher-

che plus que le bon emploi du présent, sans in-

quiétude ultérieure. Mais cette tranquillité pour ce

qui m'étoit personnel, je ne tentai même pas de

l'étendre au sort de mon pays et de mes amis;

j'attendois le journal du soir et j'écoutois les cris

des rues avec une avidité inexprimable. Cependant

je pris des renseignemens sur ma nouvelle manière

d'être et les facultés qui m'étoient laissées. « Puis-je

écrire? puis-je voir quelqu'un? quelle est la dépense

à faire ici? » ce furent mes premières questions. La-

vacquerie (le concierge) me fît connoître les recom-

mandations qui lui avoient été faites et la liberté

que lui laissoient des ordres de cette nature, qu'on

peut regarder comme non avenus. J'écrivis à ma
fidèle bonne de venir me voir ; il fut convenu

qu'elle demanderoit la femme du concierge, sans

parler de moi, et qu'on ne feroit part à personne

de cette facilité.

Il est assez curieux de remarquer comment les

événemens font quelquefois trouver à chacun le

prix de ses œuvres. Lorsque Roland arriva la pre-

mière fois au ministère de l'intérieur, il observa

que l'état des prisons étoit horriblement négligé;

il porta des regards attendris sur ces retraites pré-

parées aux coupables et trop souvent peuplées

d'innocens, mais que l'humanité doit conserver

saines et consolantes, s'il est possible, même pour
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les premiers. Il créa une place qui avoit pour objet

la surveillance de cette partie ; celui qui en est

revêtu est chargé de visiter assidûment les prisons,

de faire donner exactement au ministre la liste des

détenus, les ordres en vertu desquels ils sont ame-

nés, de recueillir leurs plaintes, s'ils en ont à faire,

et de les transmettre avec célérité. Il attacha à

cette place le modeste appointement de mille écus,

persuadé que c'étoit assez pour l'honnête homme
qui sentiroit ce que valoit l'avantage d'avoir du

bien à faire, et il y nomma Grandpré, homme sen-

sible, très exercé par son âme et son esprit à traiter

avec des affligés. Grandpré a parfaitement rempli

sa destination; je me rappelle à ce sujet une anec-

dote qui mérite d'être rapportée.

Informé le i
er septembre des mouvemens qui

menaçoient les prisons, il les parcourt de grand

matin; il trouve à l'Abbaye entre autres une foule

de personnes amenées depuis peu, arrêtées dans

les dernières visites domiciliaires, détenues comme
je le suis aujourd'hui, sur des mandats arbitraires

et non motivés; l'agitation et l'effroi régnoient

parmi elles ; les ordres de la commune leur avoient

interdit toute communication au dehors; il les in-

vite à écrire, il attend deux heures, part chargé

de lettres qu'il remet à leur section, à leurs amis,

et au moyen desquelles quelques-unes ont été ré-

clamées à temps. Cependant l'annonce du massacre

se répandoit comme un bruit sourd précurseur de

l'orage. Grandpré vient à l'hôtel de l'Intérieur, il

attend la sortie du conseil qui s'y tenoit alors chez
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Roland, président; Danton sortoit le premier;

Grandpré s'approche de lui, dépeint avec chaleur

les malheurs dont on est menacé, insiste sur la

nécessité d'établir promptement une ligne de dé-

marcation entre les diverses sortes de prisonniers...

Il est interrompu par une exclamation de Danton,

s'écriant avec sa voix de taureau, les yeux sortant

de la tête et le geste d'un furieux : Je me
f...

bien

des prisonniers ! qu'ils deviennent ce qu'ils pourront!

Les assistans (la scène se passoit dans la seconde

antichambre) furent pénétrés d'horreur pour un

ministre de la justice capable de s'exprimer ainsi

en pareille circonstance. Us ne savoient pas que

c'étoit chez lui, comme il s'est répandu depuis,

que s'étoient tenus les conciliabules où l'on s'étoit

fait apporter les listes des prisonniers pour exa-

miner si toutes les victimes étoient renfermées et

quels êtres il conviendroit de sauver afin de prêter

à l'expédition l'apparence d'un jugement populaire.

Roland avoit déjà fait des réquisitions à la force

armée, il les réitéra vainement, ainsi que les ordres

aux autorités constituées de prévenir tout excès;

lui-même fut l'objet d'un mandat d'arrêt auquel

les conjurés n'osèrent donner suite; il dénonça les

forfaits de ces affreuses journées avec ce courage

dont sa lettre du 3 à l'Assemblée nationale est un

témoignage authentique, et qui enflamma les en-

nemis que lui avoit acquis son austère probité.

La première visite que je reçus à l'Abbaye le

jour même de mon arrivée fut celle de Grandpré.

Il accouroit le cœur pénétré; jamais témoignages
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d'intérêt ne me parurent plus touchans et plus

honorables que ceux qu'il m'a prodigués; il y mê-

loit le sentiment d'une noble reconnoissance et j'y

trouvois l'esprit d'une bonne action. « Il faut, me
dit-il, écrire à l'Assemblée : n'y avez-vous pas déjà

songé ?— Non ; et, maintenant que vous m'y faites

penser, je ne vois pas comment j'y ferai lire ma
lettre. — Je m'y emploierai de mon mieux. — Eh

bien! je vais écrire. — Faites; je serai de retour

dans deux heures. » Il part et j'écris.

LA CITOYENNE ROLAND A LA CONVENTION NATIONALE

De la prison de l'Abbaye, le i
cr juin 93.

Législateurs!

«Je viens d'être arrachée de mon domicile, des bras

de ma fille âgée de douze ans, et je suis détenue à

l'Abbaye en vertu d'ordres qui ne portent aucun

motif de mon arrestation. Ils émanent d'un comité

révolutionnaire ; et des commissaires de la commune
qui accompagnoient ceux du comité m'en ont exhibe

du conseil général, qui n'en contiennent également

aucun 1
. »

Ainsi je suis présumée coupable aux yeux du pu-

blic
; j'ai été traduite dans les prisons avec éclat, au

milieu d'une force armée imposante , d'un peuple

abusé, dont quelques individus m'envoyoient haute-

1 . Ce qui a été substitué.
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ment à l'échafaud, sans que l'on ait pu indiquer à

personne, ni m'annoncer à moi-même, d'après quoi

j'étois présumée telle et traitée en conséquence. Ce

n'est pas tout; le porteur des ordres de la commune

ne s'en est prévalu qu'auprès de moi, et pour me

faire signer son procès-verbal ; en quittant mon ap-

partement, j'ai été remise aux commissaires du comité

révolutionnaire ; ce sont ceux qui m'ont amenée à

l'Abbaye; ce n'est que sur leur mandat que j'y suis

entrée. Je joins ici copie certifiée de ce mandat, signé

d'un seul individu sans caractère. Les scellés ont été

apposés partout chez moi; durant leur apposition qui

a duré de trois à sept heures du matin, la foule des

citoyens remplissoit mon appartement; et, s'il s'étoit

trouvé dans leur nombre quelque malveillant avec le

dessein de placer furtivement de coupables indices

dans une bibliothèque ouverte de toutes parts, il en

auroit eu la facilité.

Déjà hier le même comité avoit voulu faire mettre

en arrestation l'ex-ministre que les lois ne rendent

comptable qu'à vous des faits de son administration,

et qui ne cesse d'en solliciter de vous le jugement.

Roland avoit protesté contre l'ordre, et ceux qui

l'avoient apporté s'étoient retirés : il est sorti lui-même

de sa maison, pour éviter un crime à l'erreur, dans

le temps où je m'étois rendue à la Convention pour

r instruire de ces tentatives; mais je fs inutilement

remettre à son président une lettre qui n'a pas été lue.

J'allois réclamer justice et protection ; je viens les ré-

clamer encore avec de nouveaux droits, puisque je

suis opprimée. Je demande que la Convention se fasse
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rendre compte des motifs et du mode de mon arres-

tation; je demande qu'elle statue sur elle; et, si clic la

confirme, j'invoque la loi qui ordonne l'énoncé du

délit, de même que l'interrogatoire dans les premières

vingt-quatre heures de la détention. Je demande enfin

le rapport sur les comptes de l'homme irréprochable

qui offre l'exemple d'une persécution inouïe, et qu'on

semble destiner à donner la leçon, terrible pour les

nations, de la vertu proscrite par l'aveugle prévention.

Si mon crime est d'avoir partagé la sévérité de

ses principes, l'énergie de son courage et son ardent

amour pour la liberté, je me confesse coupable; j'at-

tends mon châtiment. Prononcez, législateurs ; la

France, la liberté, le sort de la république et le vôtre

tiennent nécessairement aujourd'hui à la répartition

de cette justice dont vous êtes les dispensateurs.

L'agitation dans laquelle j'avois passé la nuit pré-

cédente me faisoit ressentir une fatigue extrême; je

désirois avoir ce soir même une chambre, je l'ob-

tins et j'en pris possession à dix heures. Lorsque

j'entrai, entre quatre murs assez sales, au milieu

desquels étoit un grabat sans rideaux, que j'aperçus

une fenêtre à double grille et que je fus frappée

de cette odeur qu'une personne accoutumée à un

appartement très propre trouve toujours dans ceux

qui ne le sont pas, je jugeai que c'étoit bien une pri-

son qu'il s'agissoit d'habiter, et que ce n'étoit pas

du local qu'il me falloit attendre quelque agrément.

Cependant l'espace étoit assez grand, il y avoit

une cheminée; la couverture du lit étoit passable,
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on me donnoit un oreiller; et, en appréciant les

choses sans faire de comparaison, j'estimai que je

n'étois point mal. Je me couchai, bien résolue de

demeurer au lit tant que je m'y trouverois bien.

J'y étois encore à dix heures du lendemain, lors-

que Grandpré arriva; il avoit l'air non moins tou-

ché, mais plus inquiet que la veille ; il promenoit

ses regards dans cette vilaine chambre qui me pa-

roissoit déjà passable, car j'y avois dormi. « Com-
ment avez-vous passé !a nuit? me demanda-t-il

avec des yeux humides. — J'ai été fréquemment

réveillée par le bruit; je me rendormois chaque

fois qu'il s'apaisoit , même en dépit du tocsin que

j'ai cru entendre ce matin : eh !... ne le sonne-t-on

pas encore ?— Mais je l'ai cru aussi ; ce n'est rien.

— Ce sera ce qu'il plaît aux dieux; si l'on me tue,

ce sera dans ce lit; je suis si lasse que j'y attendrai

tout : n'y a-t-il rien de nouveau contre les dé-

putés? — Non. Je vous rapporte votre lettre,

nous avons pensé avec Champagneux qu'il falloit

en adoucir le commencement; voilà ce qu'on vous

propose d'y substituer; et puis il faudroit faire un

mot au ministre de l'intérieur, pour qu'il adressât

officiellement votre lettre; cela me donneroit un

nouveau droit d'en solliciter la lecture. » Je prends

la minute, je réfléchis, et je lui dis : a Si je croyois

que ma lettre fût lue telle qu'elle est, je la laisse-

rois, dût-elle n'être suivie pour moi d'aucun succès,

car on ne peut guère se flatter d'obtenir justice de

l'Assemblée; les vérités qu'on lui adresse ne sont

pas pour elle, qui ne sauroit les mettre en pratique
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aujourd'hui; mais il faut les dire pour que les dé-

partement les entendent. »

Je conçois que mon début puisse empêcher la

lecture de la lettre; dès lors, c'est folie que le

laisser : je substituai donc aux trois premiers alinéas

ce qui m'étoit proposé. Quant à l'intervention du

ministre, je sens qu'elle rend la marche plus régu-

lière ; et, quoique Garât ne mérite guère que je

lui fasse l'honneur de lui écrire, je saurai le faire

sans m'avilir : je traçai ces lignes :

AU MINISTRE DE L'INTERIEUR.

Le ministère dont vous êtes chargé, citoyen, vous

donne la surveillance pour l'exécution des lois et la

dénonciation de leur violation par les autorités qui

les méconnoissent. Je crois que votre justice s'hono-

rera de faire passer à la Convention les réclamations

que j'ai besoin de faire entendre contre l'oppression

dont je suis la victime.

Levée à midi, j'examinai comment je m'établirois

dans mon nouveau logis; je couvris d'un linge

blanc une petite vilaine table que je plaçai près de

ma fenêtre et que je destinai à me servir de bureau,

résolue de manger sur le coin de la cheminée pour

me conserver propre et rangée la table de travail.

Deux grosses épingles de tête, fichées dans les

planches, me servirent de porte manteau. J'avois

à ma poche le poème de Thompson, ouvrage que

Madame Roland. II. 5
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je chéris à plus d'un titre; je fis une note de ce

que j'aurois à me procurer : d'abord les Vies des

hommes illustres de Plutarque, qu'à l'âge de huit

ans je portois à l'église au lieu d'une Semaine

sainte, que je n'avois pas relues à fond depuis

cette époque; l'Histoire angloise de David Hume,

avec le dictionnaire de Sheridan, pour me fortifier

dans cette langue : j'aurois préféré suivre Macau-

lay; mais celui qui m'avoit prêté les premiers vo-

lumes de cet auteur n'étoit sûrement pas dans sa

maison, et je n'auroissu où demander cet ouvrage

que déjà je n'avois pu trouver chez les libraires.

Je souriois moi-même à mes préparatifs, car il y
avoit une grande agitation; le rappel battoit à

chaque instant, et j'ignorois ce que ce pouvoit

être. « Ils ne m'empêcheront pas de vivre jusqu'au

dernier instant, me disois-je; plus heureuse de ma
conscience qu'ils ne seront animés de leur fureur,

s'ils viennent, je vais à eux, et je sors de la vie

comme on entre dans le repos. » La femme du con-

cierge vint m'inviter à passer chez elle, où elle

avoit fait mettre mon couvert pour que je dînasse

en meilleur air : je m'y rendis, je vis ma fidèle

bonne; lorsqu'elle se jeta dans mes bras, baignée

de pleurs, oppressée de sanglots, l'attendrissement

et la tristesse me saisirent; je me reprochai presque

d'être paisible, en songeant à l'inquiétude de ceux

qui m'étoient attachés, et, me représentant les an-

goisses de tel et tel, je sentis un serrement de cœur

inexprimable. Pauvre fille! que de pleurs je lui ai

fait verser, et que ne rachète point un attachement
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semblable au sien ! Elle me brusque quelquefois

dans la vie ordinaire, mais c'est lorsqu'elle me croit

trop négligente de ce qui peut servir à mon bon-

heur, à ma santé; lorsque je souffre, c'est elle qui

gémit et moi q^ii la console. Il falloit bien suivre

cette habitude. Je lui prouvai qu'en s'abandonnant

à sa douleur, elle se rendroit moins capable de

m'ètre utile; qu'elle m'étoit plus nécessaire au de-

hors que dans la prison, où elle me prioit de per-

mettre qu'elle restât
;
qu'à tout prendre, je n'étois

pas si malheureuse qu'elle l'imaginoit, et cela est

vrai. J'ai expérimenté, toutes les fois que j'ai été

malade, une sorte de calme tout particulier, et qui

tient sans doute à une façon de voir, ainsi qu'à la

loi que je me suis faite d'adoucir toujours la né-

cessité, loin de me révolter contre elle. Du moment
où je me mets au lit, il me semble que tout devoir

cesse et qu'aucune sollicitude n'a de prise sur moi;

je ne suis plus tenue qu'à être là et à y demeurer

avec résignation, ce que je fais de fort bonne grâce.

Je donne carrière à mon imagination, j'appelle les

impressions douces, les souvenirs agréables, les

sentimens heureux; plus d'efforts, plus de calculs,

plus de raison ; toute à la nature et paisible comme
elle, je souffre sans impatience ou me repose et

m'égaye. Je trouve que la prison produit sur moi

le même effet que la maladie; je ne suis tenue

aussi qu'à être là, et qu'est-ce que cela me coûte?

ma compagnie n'est pas si mauvaise.

J'appris bientôt qu'il me falloit déloger : les

victimes abondoient; la chambre où l'on m'avoit
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placée pouvoit contenir plus d'un lit; et, pour me
laisser seule, on étoit obligé de me resserrer dès

ce soir dans un petit cabinet ; déménagement en

conséquence. La fenêtre de ce nouvel appartement

donne, je crois, au-dessus de la sentinelle qui

garde la porte de la prison ; toute la nuit, j'enten-

dis crier d'une voix tonnante : Qui vive? tue ! briga-

dier ! patrouille! Les maisons étoient illuminées; et,

au nombre, à la fréquence des patrouilles, il étoit

aisé de juger que l'on craignoit des mouvemens,

ou qu'il y en avoit eu. Je me levai de bon matin,

je m'occupai de mon ménage, c'est-à-dire de faire

mon lit, de nettoyer mon réduit et d'établir la

propreté chez moi comme sur ma personne. Je

voyois bien qu'en réclamant ces soins ils ne me
seroient pas refusés, mais je jugeois parfaitement

qu'en les payant beaucoup il faudroit néanmoins

beaucoup aussi les attendre, et qu'ils seroient tou-

jours fort superficiels; il y avoit donc tout à ga-

gner en les prenant soi-même
;

je serois mieux,

plus tôt servie, et les petits cadeaux que je ferois

seroient d'autant plus sentis qu'ils seroient gratuits.

J'attendois avec impatience d'entendre tirer les

gros verrous de ma porte pour demander le jour-

nal. Je l'ai lu; le décret d'arrestation est rendu

contre les vingt-deux; le papier me tombe des

mains, et je m'écrie dans un transport de douleur :

« Mon pays est perdu!... »

Tant que je m'étois crue seule, ou à peu près,

sous le joug de l'oppression, fière et tranquille, je

formois des vœux et conservois quelque espoir
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pour les défenseurs de la liberté. L'erreur et le

crime l'ont emporté; la représentation nationale

est violée, son unité est rompue; tout ce qu'il y
avoit dans son sein de remarquable par la probité

unie au caractère et aux talens est proscrit; la

Commune de Paris commande au Corps législatif;

Paris est perdu ; les brandons de la guerre civile

sont allumés; l'ennemi va profiter de nos divisions;

il n'y aura plus de liberté pour le nord de la France,

et la république entière est livrée à d'affreux dé-

chiremens. Sublimes illusions, sacrifices généreux,

espoir, bonheur, patrie, adieu ! Dans les premiers

élans de mon jeune cœur, je pleurois à douze ans

de n'être pas née Spartiate ou Romaine
;

j'ai cru

voir dans la révolution françoise l'application ines-

pérée des principes dont je m'éiois nourrie. « La

liberté, me disois-je, a deux sources : les bonnes

mœurs qui font les sages lois, et les lumières qui

nous ramènent aux unes et aux autres par la con-

noissance de nos droits; mon âme ne sera plus

navrée du spectacle de l'humanité avilie, l'espèce

va s'améliorer et la félicité de tous sera la base et

le gage de celle de chacun. » Brillantes chimères,

séductions qui m'aviez charmée, l'effrayante cor-

ruption d'une immense cité vous fait évanouir! je

dédaignois la vie, votre perte me la fait haïr, et je

souhaite les derniers excès des forcenés. Qu'atten-

dez-vous, anarchistes, brigands? Vous proscrivez

la vertu, versez le sang de ceux qui la professent;

répandu sur cette terre, il la rendra dévorante et la

fera s'ouvrir sous vos pas.
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Le cours des choses avoit dû me faire pressentir

l'événement; mais j'avois peine encore à croire

que le calcul des dangers n'arrêtât pas la masse de

la Convention, et je n'ai pu éviter d'être frappée

de cet acte décisif qui sonne l'heure de sa disso-

lution.

Une froide indignation couvre actuellement,

pour ainsi dire, tous mes sentimens; indifférente

autant que jamais sur ce qui me concerne, j'es-

père foiblement pour les autres, et j'attends les

événemens avec plus de curiosité que de désir : je

ne vis plus pour sentir, mais pour connoître. Je

ne tardai pas d'apprendre que le mouvement com-
mandé pour faire rendre le décret d'arrestation avoit

donné des inquiétudes sur les prisons; c'étoit la

cause de la garde sévère et bruyante de la nuit :

aussi les citoyens de la section de l'Unité n'avoient

pas voulu se rendre au rappel qui les envoyoit

autour de la Convention; tous restèrent chez eux

pour veiller sur leurs propriétés et sur la prison

située dans leur enceinte : je vis le motif de l'air

inquiet et alarmé de Grandpré, qui me confessa

ses craintes le lendemain. Il s'étoit rendu à l'As-

semblée pour y faire lire ma lettre; et, durant huit

heures consécutives, il avoit, ainsi que plusieurs

députés, inutilement réitéré ses instances auprès du

bureau; il étoit évident que je n'obtiendrois pas

cette lecture. Je remarquai sur le Moniteur que

ma section, celle de Beaurepaire, s'étoit prononcée

en ma faveur, même depuis ma détention
;
j'ima-

ginai de lui écrire, et je le fis en ces termes :
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Citoyens,

J'apprends par les papiers publics que vous aviez,

mis sous la sauvegarde de voire section Roland et

son épouse; je l'ignorois lorsque j'ai été enlevée de

chez moi; et le porteur des ordres de la commune
m'a présenté au contraire la force dont il étoit

accompagné, comme celle de la section qu'il avoit

requise : c'est ainsi qu'il l'a exprimé dans son procès-

verbal. Du moment où j'ai été enfermée à l'Abbaye,

j'ai écrit à la Convention, et je me suis adressée au

ministre de l'intérieur pour qu'il lui fit passer mes

réclamations
; je sais qu'il a obtempéré à ma de-

mande, et que ma lettre a été remise; mais elle n'a

point été lue. J'ai l'honneur de vous en adresser une

copie certifiée. Si la section croit digne d'elle de

servir d'interprète à l'innocence opprimée, elle pourroit

députer à la barre de la Convention pour y faire

entendre mes justes plaintes et ma demande. Je sou-

mets cette question à sa sagesse; je n'y joins aucune

prière : la vérité n'a qu'un langage, c'est l'exposé

des faits; les citoyens qui veulent justice n'aiment pas

qu'on leur adresse des supplications, et /'innocence

n'en sait point faire.

P. -S. Voici le quatrième jour de ma détention, et je

n'ai pas été interrogée. J'observe que l'ordre d'arres-

tation ne portoit aucun motif, mais qu'il exprimoit

que je scrois interrogée le lendemain.

Quelques jours se passèrent sans que j'en-
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tendisse parler de rien; je n'étois toujours point

interrogée. J'avois pourtant reçu beaucoup de

visites d'administrateurs à plats visages et sales

cordons, se disant appartenir les uns à la police,

les autres à je ne sais quoi; grands sans-culottes,

à cheveux puans, zélés observateurs de l'ordre du

jour, venant savoir si les prisonniers étoient satis-

faits de leur traitement. Je m'étois exprimée vis-à-vis

de tous avec l'énergie et la dignité convenables à

l'innocence opprimée; j'avois aperçu deux ou trois

hommes de bon sens qui me comprenoient sans

oser m*appuyer, et j'étois à dîner lorsqu'on vint

m'en annoncer cinq à six autres d'une seule

fournée. La moitié s'avance; celui qui portoit la

parole me parut, avant d'avoir ouvert la bouche,

un de ces bavards à tête vide cjui jugent de leur

mérite par la volubilité de leurlangue. « Bonjour,

citoyenne. — Bonjour, Monsieur. — Êtes-vous

contente de cette maison? n'avez-vous pas de

plaintes à faire sur votre traitement, ou de de-

mandes à former sur quelque chose? — Je me
plains d'être ici, je demande à en sortir. — Est-ce

que votre santé est altérée? vous vous ennuyez un

peu? — Je me porte bien, et je ne m'ennuie pas.

L'ennui est la maladie de ceux qui ont l'âme vide

et l'esprit sans ressources; mais j'ai un vif senti-

ment de l'injustice; je réclame contre celle qui m'a

fait arrêter sans motif et détenir sans être inter-

rogée. — Ah! dans un temps de révolution, il y
a tant à faire qu'on ne peut suffire à tout. — Une
femme à qui le roi Philippe faisoit à peu près cette
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réponse lui répliqua : « Si tu n'as pas le temps de

ix me faire justice, tu n'as donc pas le temps d'être

« roi ! » Prenez garde de forcer les citoyens oppri-

més à dire la même chose au peuple, ou plutôt

aux autorités arbitraires qui l'égarent. — Adieu,

citoyenne. — Adieu. » Et mon bavard de s'en

aller faute de savoir répondre à des raisons. Ces

gens m'ont eu l'air d'être venus pour voir la figure

que j'avois en cage; mais ils feroient bien du che-

min avant d'y trouver aussi sots qu'eux.

J'ai dit que je m'étois informée de la manière

de vivre dans ces lieux, non que je mette un grand

prix à ce qu'on appelle les commodités de la vie;

je sais user d'elles sans scrupules quand il n'y a

pas d'inconvénient à le faire, mais toujours avec

modération, et je me passe de tout sans difficulté.

C'est par un esprit d'ordre naturel que j'ai besoin

de savoir ce qui constitue ma dépense, et de la

régler suivant ma situation.

On m'apprit que Roland au ministère avoit

trouvé excessive la quotité de 5 livres allouées

par tête de prisonnier pour la dépense de chaque

jour, et qu'il Pavoit réduite à 2 livres; mais l'ex-

trême augmentation des denrées, triplées de valeur

depuis quelques mois, rend ce traitement assez

médiocre : car, la nation ne donnant que les quatre

murs et de la paille, on prélève d'abord 20 sous

pour indemnité au concierge de ses frais de cham-

bres, c'est-à-dire du lit et des meubles quelconques.

Il faut, sur les 20 sous qui restent, s'éclairer, payer

son feu s'il est besoin d'en faire faire, et se nourrir
;

6
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c'est insuffisant; mais on est libre, comme de raison,

d'ajouter tout ce que l'on veut à sa dépense. Je

n'aime point à en faire une grande pour ma per-

sonne, et j'ai quelque plaisir à exercer mes forces

dans les privations. L'envie m'a pris de faire une

expérience et de voir jusqu'où la volonté humaine

peut réduire les besoins; mais il faut procéder par

gradation, c'est la seule manière d'aller loin. J'ai

commencé, au bout de quatre jours, par retrancher

les déjeuners, et substituer au café, au chocolat,

du pain et de l'eau; j'ai établi qu'on ne me servi-

roit qu'un plat de viande commune avec quel-

que herbage à mon dîner; le soir, un peu de lé-

gumes, point de dessert : j'ai bu de la bière pour

me déshabituer du vin, puis je l'ai quittée elle-

même. Cependant , comme ce régime a un but

moral, et que j'aurois autant d'aversion que de

mépris pour une économie inutile, j'ai commencé

par donner une somme pour les malheureux à la

paille, afin d'avoir le plaisir, en mangeant le matin

mon pain sec, de songer que de pauvres diables

me devront de joindre quelque chose avec le

leur pour leur dîner. Si je reste ici six mois, je veux

en sortir grasse et fraîche, n'ayant plus besoin que

de soupe et de pain, et ayant mérité quelques

bénédictions incognito. J'ai fait aussi, mais dans

un autre esprit, quelques présens aux gens de

service de la prison. Quand on est ou paroît sévè-

rement économe dans sa dépense , il faut être

généreux à l'égard d'autrui pour se le faire par-

donner, surtout dans une situation où ceux qui
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vous entourent comptent leur gain sur cette dé-

pense. Je ne demande ni soins ni marchandises ;

je ne fais rien venir; je n'emploie personne : il est

clair que je serai la plus maussade prisonnière

pour les domestiques qui établissent leurs petits

profits sur les commissions et les fournitures dont

on les charge ; il convient donc que j'achète

l'indépendance où je me mets d'eux; c'est la ren-

dre plus parfaite et me faire aimer en sus.

J'ai reçu quelques visites de l'excellent Cham-

pagneux et de l'estimable Bosc. Le premier, père

d'une nombreuse famille, attaché à la liberté par

principes, en avait professé la sainte doctrine dès

le commencement de la révolution , dans un journal

destiné à l'instruction de ses concitoyens; un

esprit judicieux, des mœurs douces, un grand

amour du travail, le caractérisent. Roland, au mi-

nistère, l'appela pour le mettre à la tête de la

première division du département de l'intérieur;

c'est l'un des meilleurs choix qu'il ait faits. Au
reste, il n'a pas moins bien réussi dans celui de

plusieurs autres chefs, tels que l'actif et franc Le

Camus, l'habile Fépoul, etc. Jamais bureaux ne

furent mieux montés; c'est à leur parfaite organi-

sation que Garât doit la faculté de supporter un

fardeau qui passe ses forces; c'est à l'honnêteté, à

la capacité de tels agens qu'il est redevable de la

tranquillité dont on le laisse jouir : il Ta senti, et

il disoit avec raison qu'il abandonneroit la partie

s'il étoit obligé de faire des changemens dans ses

bureaux. Il sera forcé de l'abandonner malgré cela,
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car tous les talens des seconds ne suppléent pas

au manque de caractère d'un ministre; la foiblesse

est le pire de tous les défauts dans ceux qui

gouvernent, particulièrement au milieu des fac-

tions. Garât et Barrère, simples particuliers, ne se-

roient jugés manquer ni d'esprit ni d'honnêteté;

mais l'un chargé du pouvoir exécutif et l'autre lé-

gislateur perdroient tous les Etats du monde par

leurs demi-mesures : leur manie prétendue conci-

liatoire leur fait toujours prendre la ligne oblique

qui mène droit au précipice et à la confusion. La

conciliation des hommes d'Etat doit être toute

dans le mode, je veux dire dans la manière de

traiter avec ceux qu'ils emploient; ils doivent se

servir des passions mêmes et des défauts de ceux

qu'ils dirigent ou avec qui ils traitent; mais, rigou-

reux dans les principes, fermes et rapides dans

l'action, jamais obstacles ni considérations ne doi-

vent les faire plier au premier égard, ni dévier au

second.

Si Roland pouvoit joindre à l'étendue de ses

vues, à la force de son âme, à sa prodigieuse

activité un peu plus d'art dans la manière, il gou-

verneroit aisément un empire; mais ses défauts ne

nuisent qu'à lui-même, et ses qualités sont infini-

ment précieuses en administration.

Bosc, notre ancien ami, administrateur des pos-

tes, d'un caractère vrai, d^n esprit éclairé, allant

chez moi le premier jour de ma détention, s'em-

pressa de conduire ma fille chez Mme Creuzé-la-

Touche, qui l'accueillit, la compta au nombre de
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ses enfans, avec lesquels il fut établi qu'elle restè-

rent sous ses yeux. Il faut connoître les personnes

pour sentir tout ce que vaut ce trait. Il faut se re-

présenter Bosc sensible et franc, accourant chez ses

amis, se saisissant de leur enfant, le confiant de son

propre mouvement à la famille la plus respectable,

comme un dépôt qu'il s'honore de leur faire, et

qu'il sait devoir être reçu avec la reconnoissance

qu'éprouvent les âmes délicates à qui on offre l'oc-

casion de bien faire; il faut avoir connu les mœurs
patriarcales , les vertus domestiques de Creuzé et

de sa femme, la douceur et la bonté qui les dis-

tinguent, pour juger de leur accueil et en sentir

le prix.

Qui donc est à plaindre dans tout ceci ? Roland

seul; Roland persécuté, proscrit; Roland à qui

l'on refuse l'examen de ses comptes; Roland,

obligé, pour se soustraire à l'aveugle fureur

d'hommes abusés par ses ennemis, de se cacher

comme un coupable, de trembler même pour la

sûreté de ceux qui le reçoivent; de dévorer en si-

lence la détention de son épouse, l'apposition des

scellés sur tout ce qui lui appartient... et d'at-

tendre dans l'incertitude le règne d'une justice qui

ne l'indemnisera jamais de ce que la perversité lui

aura fait souffrir!

Ma section, pénétrée des meilleurs principes,

avoit pris, le 3, un arrêté qui les respire, et qui

établit les droits des citoyens à réclamer contre les

détentions arbitraires, à s'opposer même à celles
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qui pourroient être tentées. Ma lettre y fut lue,

écoutée avec intérêt; la discussion qui s'établit

sur elle ayant été prolongée au lendemain , les

Montagnards s'entendirent, l'éveil fut donné dans

leur parti; il arriva force députations d'enragés

d'autres sections pour entraver la marche des dé-

libérations, et corrompre s'il étoit possible l'esprit

de celle-ci, ou l'effrayer par des menaces et por-

ter la majorité des sections à la désarmer. Sur ces

entrefaites, pressée par Grandpré de ne négliger

aucun moyen d'abréger ma captivité, j'écrivis en-

core à Garât, et je m'adressai aussi à Gohier : ce

dernier, que j'ai peu vu, d'une foiblesse égale à celle

de Garât, m'a paru d'une médiocrité plus grande

encore à tout autre égard. Je ne pouvois guère

écrire à de tels hommes qu'en leur donnant des

leçons; elles étoient sévères... Grandpré les

trouva mortifiantes, quoique justes; j'adoucis

quelques expressions et me tins aux suivantes :

LA CITOYENNE ROLAND AU MINISTRE DE LA JUSTICE.

De la prison de l'Abbaye, le 8 juin 0,3.

Je suis opprimée- j'ai donc sujet de vous rappeler

mes droits et vos devoirs.

Un ordre arbitraire, sans motifs d'arrestation, ma
plongée dans ces lieux préparés pour les coupables;

je les habite depuis huit jours sans avoir été inter-

rogée.

Les décrets vous sont connus : l'un vous charge de
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visiter les prisons, d'en faire sortir ceux qui s'y trou-

vent détenus sans cause ; dernièrement encore il en a

été rendu un autre qui vous prescrit de vous faire re-

présenter les mandats d'arrêt, d'examiner s'ils sont

motivés, et de faire interroger les détenus.

Je vous fais passer copie certifiée de celui en vertu

duquel j'ai été enlevée de mon domicile et amenée ici.

Je réclame l'exécution de la loi pour moi et pour

vous-même. Innocente et courageuse, l'injustice m'at-

teint sans me flétrir, et je puis la subir avec fierté

dans un temps où l'on proscrit la vertu '. Quant à

vous, placé entre la loi et le déshonneur, votre volonté

ne peut être douteuse, et il faudroit vous plaindre si

vous n'aviez pas le courage d'agir en conséquence.

AU MINISTRE DE L INTERIEUR.

8 juin, etc.

Je sais que vous avez fait l'envoi de mes réclama-

tions au Corps législatif ; ma lettre n'a pas été lue :

vos devoirs sont-ils remplis pour l'avoir adressée à

ma prière? J'ai été arrêtée sans déduction de motif,

je suis détenue depuis huit jours, je n'ai pas été in-

terrogée ; c'est à vous, homme public, lorsque vous

n'avez pu préserver l'innocence de l'oppression, à

vous efforcer de l'en délivrer.

1 . Il y avoit : « Mais vous, placé entre la loi et le dés-

honneur, il faut quitter votre place ou la remplir, ou avouer

l'infamie dont la postérité couvrira la foiblesse de vos pareils. »



48 NOTICES HISTORIQUES

Vous êtes plus intéressé que moi peut-être au soin

que je vous invite à prendre ; je ne suis pas la seule

victime de la prévention ou de l'envie, et leurs pour-

suites actuelles contre tout ce qui présente la réunion

du caractère au talent, à la vertu, rend honorable

la persécution dont je suis l'objet ; je la dois à mes

liens avec l'homme vénérable que la postérité vengera.

Mais vous, maintenant au gouvernail, vous n'échap-

periez point au reproche de l'abandonner aux flots,

si vous ne saviez le diriger d'une main ferme, et à la

honte d'y être demeuré sans pouvoir le maintenir.

Les factions passent, la justice seule demeure; et,

de tous les défauts de l'homme en place, la foiblesse

est celui qu'on pardonne le moins, parce qu'elle est

la source des plus grands désordres, surtout dans les

temps d'orage.

Je n'ai pas besoin de rien ajouter à ces réflexions,

si elles vous parviennent à temps pour vous et pour

moi-même, ni d'en presser l'application à ce qui me

concerne, car rien ne peut suppléer la volonté et le

courage.

Assurément des ministres qui ont négligé, mé-
prisé les décrets qui leur ordonnoient la recherche

des auteurs du massacre de septembre et des con-

spirateurs du to mars; des hommes qui, par la

mollesse et l'indignité de leur conduite dans ces

circonstances, ont enhardi le crime, favorisé ses

attentats et assuré cette nouvelle insurrection où

l'aveuglement et l'audace, prescrivant des lois à la

représentation nationale, appellent tous les mal-
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heurs de la guerre civile, de tels hommes ne se

feront pas les dénonciateurs de l'oppression : je

n'attends rien d'eux; et les vérités que je leur

adresse sont bien plutôt destinées à marquer ce

qu'ils doivent et à quoi ils manquent qu'à me va-

loir une justice qu'ils sont incapables de me ren-

dre, à moins qu'un peu de honte ne produise

quelque miracle.

Esope nous représente tous les animaux trem-

blans ordinairement à l'aspect du lion venant l'in-

sulter chacun à son tour lorsqu'il est malade : ainsi

la cohue des hommes médiocres, trompés ou jaloux,

assaille avec fureur ceux que l'oppression retient

captifs, ou dont elle diminue les facultés en alté-

rant l'opinion sur leur compte. Le numéro 526 du

Thermomètre du jour, du 9 juin, en fournit un

exemple; on y trouve, sous le titre d'Interrogatoire

de L. P. d'Orléans, une série de questions parmi

lesquelles il faut distinguer l'inculpation suivante :

« D'avoir assisté à des conciliabules secrets qui se

tenoient la nuit chez la femme de Buzot, dans le

faubourg Saint-Germain, où s'est rendu Dumou-
riez, Roland et sa femme, Vergniaux, Brissot,

Gensonné, Gorsas, Louvet, Pétion, Guadet, etc. »

Quelle profonde scélératesse et quel excès d'im-

pudence ! tous les députés ici dénommés sont pré-

cisément ceux qui ont voté pour l'exil des Bour-

bons; jamais ces fiers défenseurs de la liberté n'ont

regardé d'Orléans comme un chef capable, mais il

leur a toujours paru un mannequin dangereux; ils

ont été les premiers à redouter ses vices, son ar-

Madame Roland. II. 7
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gent, ses relations, sa popularité, sa faction, à dé-

noncer celte dernière et à poursuivre ceux qui leur

en ont paru les agens. Louvet les a signalés dans sa

catilinaire contre Robespierre : morceau précieux,

comme tous ceux qui sont sortis de sa plume, et

que l'histoire recueillera soigneusement, dans le-

quel il suit leur marche au corps électoral d'où

Philippe sortit député. Buzot, dont la constante

énergie s'est attiré la haine des factieux, saisit le

premier instant qui lui parut favorable pour deman-

der le bannissement des Bourbons, mesure qu'il re-

garda comme indispensable du moment où la Con-
vention voulut se charger du jugement de Louis.

Roland ni moi n'avons jamais vu d'Orléans
;

j'ai

même évité de recevoir chez moi Sillery, qu'on

me disoit être un homme bon et aimable, parce

que ses relations 'avec d'Orléans me le rendoient

suspect. Je me souviens à ce sujet de deux lettres

fort piquantes, l'une de Mme de Sillery à Louvet,

après qu'il eut appuyé la motion de Buzot.

« Voici, me dit Louvet en me la communiquant,

une preuve que nous ne sommes pas dans l'erreur,

et que le parti d'Orléans n'est point une chimère.

Mme Sillery ne m'écriroit point en pareils termes,

si ce n'étoit une chose convenue avec les intéres-

sés ; et, s'ils craignent si fort le bannissement, il

faut bien qu'ils y voient le renversement de quel-

ques projets. »

Effectivement, la lettre de Mme de Sillery, fort

étudiée, avoit pour but de dissuader Louvet de

son opinion, de le persuader que les principes ré-
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publicains dans lesquels les enfans d'Orléans avoient

été élevés les en rendoient les partisans les plus

zélés, et qu'il étoit impolitique et cruel de sacri-

fier des sujets certainement utiles à d'absurdes pré-

jugés. L'autre lettre étoit la réponse de Louvet
;

spirituelle et digne, elle exprimoit avec force et

politesse les motifs de son opinion; il y disoit entre

autres que les principes monarchiques, les préjugés

nobiliaires et autres exposés par Mme de Sillery

elle-même dans ses ouvrages, étoient loin de le

rassurer sur ceux de ses élèves, et il persistoit avec

la fierté d'un homme libre dans une opinion qui

lui étoit inspirée par l'amour de son pays.

Quant aux prétendus conciliabules chez la femme

de Buzot, rien au monde n'est si ridicule. Buzot,

que j'avois beaucoup vu lors de l'Assemblée con-

stituante, avec lequel j'étois demeurée en corres-

pondance d'amitié ; Buzot , dont les principes

purs, le courage, la sensibilité, les mœurs douces,

m'inspiroient infiniment d'estime et d'attachement,

venoit fréquemment à l'hôtel de l'Intérieur; je ne

suis allée qu'une seule fois chez sa femme depuis

leur arrivée à Paris pour la Convention, et ils n'a-

voient aucune espèce de relation avec Dumouriez.

Indignée de ces sottises, je pris la plume et j'écri-

vis à Dulaure, rédacteur du Thermomètre du jour,

bonhomme que j'ai vu jusqu'au moment où la

Montagne le séduisit '.

i . J'ai appris que les derniers excès de la Montagne

l'avoient éclairé et ramené.
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LA CITOYENNE ROLAND AU DEPUTE DULAURE,

Auteur du Thermomètre du jour,

De la prison de l'Abbaye, le 9 juin 1 793.

Si quelque chose pouvoit étonner encore l'inno-

cence, lorsqu'elle se trouve déjà sous le joug de l'op-

pression, je vous dirois, citoyen, que je viens de lire

avec la plus grande surprise les absurdités consignées

dans votre numéro de ce jour, sous le titre d'Interro-

gatoire de Philippe d'Orléans, que le hasard m'a fait

tomber entre les mains. Il seroit fort étrange, si l'ex-

périence n'avoit prouvé que c'est seulement fort auda-

cieux, que les personnes qui les premières ont craint,

dénoncé, poursuivi une faction d'Orléans, fussent

présentées comme l'ayant formée elles-mêmes !

Le temps éclairera sans doute ce mystère d'ini-

quité ; mais, en attendant sa justice, qui peut être

lente au milieu d'une si effroyable corruption, la vôtre

me paroit obligée ci publier, en même temps que les

questions d'un interrogatoire propre à semer des

soupçons, les réponses qui doivent y avoir été faites,

et pouvoir servir à les apprécier.

Cette justice est d'autant plus rigoureuse que 'la

calomnie et la persécution s'attachent aux pas des

personnes nommées dans ces questions- qu'elles sont

pour la plupart dans les liens d'un décret arraché

par l'audace et la prévention à la foiblesse et à Ver-
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reur. Je suis moi-même détenue depuis huit jours, en

vertu d'un mandat qui ne porte aucun motif d'arres-

tation; je n'ai pas été interrogée; je n'ai pu faire

entendre mes plaintes à la Convention; et, lorsqu'on

est parvenu à lui annoncer qu'elles avoient été sous-

traites, on l'a fait passer à l'ordre du jour, sous le

prétexte que cela ne la regardoit pas. Quoi donc!

des autorités nouvelles agissent arbitrairement , les

autorités constituées se taisent devant elles, et les

injustices qu'elles commettent ne doivent pas être re-

présentées à la Convention ! Ce n'est point au Corps

législatif qu'il faut adresser ses réclamations, lors-

qu'il ne reste plus que lui à qui les faire! Et l'on

s'intéresse aux détenus par ordre du tribunal de Mar-
seille ; et moi, détenue ici par un Comité révolution-

naire, je n'ai plus de droits! — Et la Commune fait

répéter dans les journaux que les prisons de Paris ne

renferment que des assassins , des voleurs et des

contre- révolutionnaires! — Citoyen! je vous ai

connu; je vous crois honnête : combien vous gémirez

un jour!... Je vous fais passer quelques minutes

dont je vous prie de prendre lecture; je vous invite à

donner place dans votre journal à la lettre que je

n'ai pu faire lire à la Convention ; vous me devez

cette justice, toutes les circonstances le démontrent

assez; et, si vous pouviez ne le pas sentir, il me seroit

inutile d'insister.

P. -S. Ni Roland ni moi n'avons jamais vu Phi-

lippe d'Orléans; je dois ajouter que j'ai toujours

entendu les députés nommés dans l'interrogatoire

(cité au Thermomètre de ce jour) professer pour ce
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personnage 'un mépris semblable à celui qu'il m'in-

spire; et qu'enfin, si nous nous sommes entretenus à

son sujet, c'a été en raisonnant sur les craintes qu'il

pouvoit inspirer aux vrais amis de la liberté, et sur

la nécessité de le faire bannir par cette raison.

Puisque les circonstances m'ont amenée à citer

Dumouriez, je dirai ce que je sais de lui, ce que

j'en pense; mais cela me reporte au premier minis-

tère de Roland, et m'engage à tracer ici comment

cet homme austère fut nommé dans une place où

les rois appellent rarement ses pareils. Je repren-

drai donc les choses d'un peu loin, et je devrai au

loisir de ma captivité de consigner des faits ou de

me rappeler des détails que peut-être je n'eusse

jamais écrits sans elle.

Roland exerçoit les fonctions d'inspecteur du

commerce et des manufactures dans la généralité

de Lyon, avec ces connoissances et ces vues admi-

nistratives qui auroient dû distinguer le corps des

inspecteurs, si le gouvernement eût su maintenir

l'esprit de leur institution, mais dont Roland don-

noit presque seul l'exemple. Au-dessus de sa place

à tous les égards, passionné pour le travail et sen-

sible à la gloire, il assembloit dans le silence du

cabinet les matériaux que son expérience et son

activité lui avoient fait recueillir, et il continuoit le

Dictionnaire des Manufactures pour la Nouvelle

Encyclopédie. Quelques ouvrages de Brissot lui

furent adressés de la part de l'auteur, comme un

témoignage de l'estime que lui avoient inspirée
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les principes de justice et de liberté qu'il avoit re-

marqués dans les écrits de Roland. Ce témoignage

fut reçu avec la sensibilité naturelle aux auteurs,

et celle d'un homme de bien qui se trouve loué

par ses pareils; il donna lieu à une correspondance,

d'abord fort rare, puis soutenue par celle d'un de

nos amis qui fit à Paris la connoissance de Brissot,

et nous entretint de son personnel d'une manière

avantageuse, comme offrant en pratique l'applica-

tion de la théorie philosophique et morale renfer-

mée dans ses écrits; enfin elle s'alimenta par la

Révolution de 89 : car les événemens, chaque jour

multipliés, exerçoient vivement l'esprit et l'âme des

philosophes préparés pour la liberté; ils donnoient

lieu à des communications intéressantes entre ceux

qu'avoient enflammés l'amour de leurs semblables

et l'espoir de voir arriver pour tous le règne de la

justice et de la félicité. Brissot ayant commencé à

cette époque une feuille périodique que l'excel-

lence du raisonnement fera souvent consulter, nous

lui faisions passer tout ce dont les circonstances

nous présentoient la publicité comme utile; bien-

tôt la connoissance fut perfectionnée; nous de-

vînmes confians et intimes, sans nous être encore

vus.

Au milieu des crises inévitables dans ces temps

de révolution, où les principes, les préjugés, les

passions, élèvent des barrières insurmontables entre

les personnes qui jusque-là avoient paru se conve-

nir, Roland fut porté à la municipalité de Lyon.

Son existence, sa famille et ses relations parois-
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soient devoir l'attacher à l'aristocratie ; son carac-

tère, sa réputation, le rendoient intéressant pour le

parti populaire auquel dévoient le consacrer sa

philosophie et son austérité. Dès qu'il se fut pro-

noncé, il eut des ennemis d'autant plus ardens

que son imperturbable équité dénonça sans ména-

gement tous les abus qui s'étoient multipliés dans

l'administration des finances de la ville. Elle offroit

l'abrégé des dilapidations de celles de l'Etat , et

Lyon se trouvoit endetté de quarante millions. Il

falloit solliciter des secours : car les fabriques

avoient souffert dans la première année de la

révolution ; vingt mille ouvriers avoient été sans

pain durant l'hiver : il fut résolu de députer ex-

traordinairement auprès de l'Assemblée consti-

tuante pour lui faire part de cette situation , et

Roland se trouva député.

Nous arrivâmes à Paris le 20 de février 91. Je

n'avois pas revu mon pays depuis cinq ans; j'avois

suivi la marche de la révolution, les travaux de

l'Assemblée, étudié le caractère et les talens de ses

membres les plus considérables avec un intérêt dif-

ficile à imaginer et qu'on ne peut guère apprécier

qu'avec la connoissance de ma trempe et de mon
activité. Je courus aux séances; je vis le puissant

Mirabeau, l'étonnant Cazalès, l'audacieux Maury,

les astucieux Lameth, le froid Barnave; je remar-

quai avec dépit, du côté des noirs, ce genre de

supériorité que donnent dans les assemblées l'habi-

tude de la représentation, la pureté du langage,

les manières distinguées; mais la force de la rai-
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son, le courage de la probité, les lumières de la

philosophie, le savoir du cabinet et la facilité du

barreau dévoient assurer le triomphe aux patriotes

du côté gauche, s'ils étoient tous purs et pouvoient

rester unis.

Brissot nous vint visiter; nous nous trouvâmes

liés comme d'anciens amis, après nous être regar-

dés avec cette espèce de curiosité que l'on met à

considérer le masque de ceux du moral desquels

on est parfaitement assuré. Je ne connois rien de

si plaisant que la première entrevue de personnes

qui se sont liées par correspondance sans connoître

réciproquement leurs masques : on se regarde avec

curiosité pour voir si les traits du visage répondent

à la physionomie de l'âme, et si l'extérieur de la

personne confirme l'opinion qu'on s'est formée

d'elle. Les manières simples de Brissot, sa fran-

chise, sa négligence naturelle, me parurent en par-

faite harmonie avec l'austérité de ses principes;

mais je lui trouvois une sorte de légèreté d'esprit

et de caractère qui ne seyoit pas également bien à

la gravité de la philosophie: elle m'a toujours fait

peine, et ses ennemis en ont bien tiré parti. A me-
sure que je l'ai connu davantage, je l'ai plus es-

timé ; il est impossible d'unir un plus entier désin-

téressement à un plus grand zèle pour la chose

publique, et de s'adonner au bien avec plus d'ou-

bli de soi-même; mais ses écrits sont plus propres

que sa personne à l'opérer, parce qu'ils ont toute

l'autorité que donnent à des ouvrages la raison, la

justice et les lumières, tandis que sa personne n'en
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peut prendre aucune, faute de dignité. C'est le

meilleur des humains; bon époux, tendre père,

fidèle ami, vertueux citoyen, sa société est aussi

douce que son caractère est facile, confiant jusqu'à

l'imprudence, gai, naïf, ingénu comme on l'est à

quinze ans; il étoit fait pour vivre avec des sages

et pour être la dupe des méchans. Savant publi-

ciste, livré dès sa jeunesse à l'étude des rapports

sociaux et des moyens de bonheur pour l'espèce

humaine, il juge bien l'homme et ne connoît pas

du tout les hommes. Il sait qu'il existe des vices,

mais il ne peut croire vicieux celui qui lui parle

avec un bon visage; et, quand il a reconnu des

gens pour tels, il les traite comme des fous qu'on

plaint sans se défier d'eux. Il ne peut pas haïr; on

diroit que son âme, toute sensible qu'elle soit, n'a

point assez de consistance pour un sentiment aussi

vigoureux. Avec beaucoup de connoissances, il a

le travail extrêmement facile, et il compose un

traité comme un autre copie une chanson ; aussi

l'œil exercé discerne-t-il dans ses ouvrages, avec

un fond excellent, la touche hâtive d'un esprit ra-

pide et souvent léger. Son activité, sa bonhomie,

ne se refusant à rien de ce qu'il croit être utile,

lui ont donné l'air de se mêler de tout, et l'ont

fait accuser d'intrigue par ceux qui avoient besoin

de l'accuser de quelque chose. Le plaisant intri-

gant que l'homme qui ne songe jamais à lui ni aux

siens, qui a autant d'incapacité que de répugnance

pour s'occuper de ses intérêts, et qui n'a pas plus

de honte de la pauvreté que de crainte de la mort,
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regardant l'une et l'autre comme le salaire accou-

tumé des vertus publiques ! Je l'ai vu consacrant

tout son temps à la révolution, sans autre but que

de faire triompher la vérité et concourir au bien

général, rédigeant assidûment son journal dont il

auroit pu faire aisément un objet de spéculation,

se contenter de la modeste rétribution que lui don-

noit son associé, qui prenoit pour lui tous les pro-

fits et qui a su faire sa petite fortune dans cette

association dont Brissot est sorti aussi pauvre qu'il

y étoit entré.

Sa femme, modeste comme lui, jugeoit plus sé-

vèrement les choses; avec un très bon sens et quel-

que force d'âme, s'affligeoit du dévouement de son

mari, non qu'elle manquât de générosité pour y
applaudir ou y contribuer, s'il devoit être utile,

mais persuadée que la France n'est pas digne de la

liberté et que ceux qui vouloient la fonder se sacri-

fieroient en pure perte. Elle avoit, depuis leur ma-
riage, toujours tourné les yeux vers les Etats-Unis

d'Amérique, comme le lieu dont le séjour conve-

noit à leurs goûts, à leurs moeurs, et dans lequel

il étoit aisé de s'établir avec de très foibles moyens

de fortune. Brissot avoit fait un voyage en consé-

quence, et ils étoient sur le point d'y passer lors-

que la révolution l'enchaîna. Né à Chartres et

camarade de Pétion, qui est de la même ville, Bris-

sot se lia encore plus étroitement avec lui dans

l'Assemblée constituante, où ses lumières et son

travail aidèrent plusieurs fois son ami. Il nous le

fit connoître, ainsi que plusieurs députés que d'an-
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ciennes relations ou la seule conformité des prin-

cipes et le zèle de la chose publique réunissoient

fréquemment pour conférer sur elle. Il fut même
arrangé que l'on viendroit chez moi quatre fois la

semaine dans la soirée, parce que j'étois sédentaire,

bien logée, et que mon appartement se trouvoit

placé de manière à n'être fort éloigné d'aucun de

ceux qui composoient ces petits comités.

Cette disposition me convenoit parfaitement
;

elle me tenoit au courant des choses auxquelles je

prenois un vif intérêt; elle favorisoit mon goût

pour suivre les raisonnemens politiques et étudier

les hommes. Je savois quel rôle convenoit à mon
sexe, et je ne le quittai jamais. Les conférences se

tenoient en ma présence sans que j'y prisse au-

cune part; placée hors du cercle et près d'une

table, je travaillois des mains, ou faisois des lettres,

tandis que l'on délibéroit; mais eussé-je expédié

dix missives, ce qui avoit lieu quelquefois, je ne

perdois pas un mot de ce qui se débitoit, et il

m'arrivoit de me mordre les lèvres pour ne pas

dire le mien.

Ce qui me frappa davantage et me fît une peine

singulière, c'est cette espèce de parlage et de lé-

gèreté au moyen desquels des hommes de bon

sens passent trois ou quatre heures ensemble sans

rien résumer. Prenez les choses en détail, vous

avez entendu soutenir d'excellens principes, don-

ner de bonnes idées, ouvrir quelques vues, mais

en masse il n'y a point de marche tracée, de

résultat fixe et de point déterminé vers lequel
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il soit convenu que chacun parviendra de telle

manière.

J'aurois quelquefois souffleté d'impatience ces

sages que j'apprenois chaque jour à estimer pour

l'honnêteté de leur âme, la pureté de leurs inten-

tions : excellens raisonneurs, bons philosophes,

savans politiques en discussion, mais n'entendant

rien à mener les hommes, et par conséquent à in-

fluer dans une assemblée, ils faisoient ordinaire-

ment en pure perte de la science et de l'esprit.

Cependant j'ai vu projeter ainsi quelques bons

décrets qui ont passé; bientôt la coalition de la

minorité de la noblesse acheva d'affoiblir le côté

gauche et opéra les maux de la revision; il n'y

avoit plus qu'un petit nombre d'hommes inébran-

lables qui osoient combattre pour les principes; et,

sur la fin, il se réduisit presque à Buzot, Pétion et

Robespierre. Celui-ci me paroissoit alors un hon-

nête homme; je lui pardonnois, en faveur des prin-

cipes, son mauvais langage et son ennuyeux débit.

J'avois cependant remarqué qu'il étoit toujours

concentré dans ces comités où régnoit la con-

fiance; il écoutoit tous les avis, donnoit rarement

le sien ou ne prenoit pas la peine de le motiver;

et j'ai ouï dire que le lendemain, le premier à la

tribune, il faisoit valoir les raisons qu'il avoit en-

tendu exposer la veille par ses amis. Sa timidité,

sa frayeur dans les dangers, ne me frappèrent pas

moins, lors de la fuite du roi et de l'affaire du

Champ de Mars; mais j'en avois pitié. La nature

l'a fait si peureux qu'il me sembloit avoir double-
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ment du courage à soutenir la bonne cause. Je ne

calculois pas que la faveur populaire, à laquelle il

visoit déjà, lui offroit le point d'appui qui sou-

tenoit sa foiblesse et son ambition dans le parti

qu'il prenoit contre la cour.

Cette conduite lui fut quelquefois reprochée avec

douceur; il se tiroit d'affaire par des gambades, et

on lui passoit sa ruse comme celle d'un amour-

propre dévorant dont il étoit vraiment tourmenté.

Cependant cela nuisoit un peu à la confiance : car,

s'il s'agissoit de proposer quelque chose et de con-

venir des faits, ou de se distribuer les rôles en con-

séquence , on n'étoit jamais sûr que Robespierre

ne viendroit pas, comme par boutade, se jeter à

la traverse ou prévenir inconsidérément les ten-

tatives par l'envie de s'en attribuer l'honneur et

faire ainsi tout manquer. Persuadée alors que Ro-
bespierre aimoit passionnément la liberté, j'étois

disposée à attribuer ses torts à l'excès d'un zèle

emporté; cette sorte de réserve, qui semble an-

noncer ou la crainte de se laisser pénétrer parce

qu'on n'est pas bon à connoître, ou la défiance

d'un homme qui ne trouve pas en soi-même de

quoi ajouter foi à la vertu d'autrui, et qui carac-

térise Robespierre, me faisoit de la peine, mais je

la prenois pour de la timidité. C'est ainsi qu'avec

un heureux préjugé en faveur de quelqu'un, on

transforme les plus fâcheux indices en signes des

meilleures qualités. Jamais le sourire de la con-

fiance ne s'est reposé sur les lèvres de Robespierre,

tandis qu'elles sont presque toujours contractées
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par le rire amer de l'envie qui veut paroître dé-

daigner.

Son talent, comme orateur, étoit au-dessous du

médiocre; sa voix triviale, ses mauvaises expres-

sions, sa manière vicieuse de prononcer, rendoient

son débit fort ennuyeux. Mais il défendoit les

principes avec chaleur et opiniâtreté; il y avoit du

courage à continuer de le faire au temps où le

nombre des défenseurs du peuple s'étoit prodi-

gieusement réduit. La cour les haïssoit et les faisoit

calomnier, les patriotes dévoient donc les soutenir

et les encourager. J'estimois Robespierre sous ce

rapport, je le lui témoignois, et, lors même qu'il

étoit peu assidu au petit comité, il venoit de temps

en temps me demander à dîner.

J'avois été frappée de la terreur dont il parut

pénétré le jour de la fuite du roi à Varennes; je le

trouvai l'après-midi chez Pétion, où il disoit avec

inquiétude que la famille royale n'avoit pas pris ce

parti sans avoir dans Paris une coalition qui ordon-

neroit la Saint-Barthélémy des patriotes, et qu'il

s'attendoit à ne pas vivre dans les vingt-quatre

heures. Pétion et Brissot disoient au contraire que

cette fuite du roi étoit sa perte, et qu'il falloit en

profiter; que les dispositions du peuple étoient

excellentes; qu'il seroit mieux éclairé sur la per-

fidie de la cour par cette démarche que n'auroient

pu faire les plus sages écrits; qu'il étoit évident

pour chacun, par ce seul fait, que le roi ne vouloit

pas de la constitution qu'il avoit jurée; que c'étoit

le moment de s'en assurer une plus homogène, et
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qu'il falloit préparer les esprits à la république.

Robespierre, ricanant à son ordinaire et se man-
geant les ongles, demandoit ce que c'étoit qu'une

république ! Le projet du journal intitulé le Répu-

blicain (et dont il n'y a eu que deux numéros) fut

alors imaginé. Dumont le Genevois, homme d'es-

prit, y travailloit; du Châtelet, militaire, y prêtoit

son nom, et Condorcet, Brissot, etc., se pré-

paroient à y concourir. L'arrestation de Louis XVI
fit grand plaisir à Robespierre; il voyoit par là

tous les malheurs prévenus, et cessoit de craindre

pour lui. Les autres s'en affligèrent : ils trouvoient

que c'étoit la rentrée de la peste dans le gouver-

nement; que les intrigues alloient recommencer,

et que l'effervescence du peuple, apaisée par le

plaisir de voir retenir le coupable, ne serviroit plus

à seconder les efforts des amis de la liberté. Ils

jugeoient bien, et d'autant plus sûrement que la

réconciliation de Lafayette avec les Lameth leur

démontroit une coalition nouvelle qui ne pouvoit

avoir pour base l'intérêt public. Il n'étoit possible

de la contrebalancer que par la force de l'opinion

manifestée d'une manière imposante; les patriotes

n'ont jamais eu pour cela que leur plume et leur

voix; mais, lorsque quelque mouvement populaire

venoit les aider, ils l'accueilloient avec plaisir, sans

regarder ni s'inquiéter assez comment il étoit pro-

duit. Il y avoit derrière la toile un intéressé que

les aristocrates accusoient trop vivement pour que

les patriotes ne fussent pas tentés de lui pardonner,

tant qu'ils n'apercevroient que des choses qu'on
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pouvoit tourner au profit commun; d'ailleurs ils

ne pouvoient se persuader que sa personne fût re-

doutable.

Il est fort difficile de ne point se passionner en

révolution; il est même sans exemple d'en faire

aucune sans cela : on a de grands obstacles à vain-

cre ; on ne peut y parvenir qu'avec une activité,

un dévouement, qui tiennent de l'exaltation ou

qui la produisent. Dès lors on saisit avidement ce

qui peut servir, et l'on perd la faculté de prévoir

ce qui pourra nuire. De là cette confiance, cet

empressement à profiter d'un mouvement subit,

sans remonter à son origine pour bien savoir com-

ment on doit le diriger; de là cette indélicatesse,

si je peux ainsi parler, dans la concurrence d'agens

qu'on n'estime pas, mais qu'on laisse faire parce

qu'ils semblent aller au même but. D'Orléans n'é-

toit sûrement pas à craindre isolément; mais son

nom, ses alliances, sa richesse et son conseil lui

prêtoient de grands moyens; il avoit certainement

une part secrète à toutes les agitations populaires;

les hommes purs le soupçonnoient, mais cela leur

paroissoit un ferment nécessaire pour soulever une

masse inerte; il leur suffisoit de n'y pas avoir part,

et ils se nattoient de rendre tout utile au public;

d'ailleurs ils croyoient plus au désir qu'avoit d'Or-

léans de se venger d'une cour qui l'avoit dédaigné

et qu'il étoit bien aise d'humilier qu'à tout autre

dessein d'élévation pour lui-même.

Les Jacobins proposèrent une pétition à l'As-

semblée pour lui demander le jugement du traître

Madame Roland. II. o
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qui avoit fui, ou l'inviter à recueillir le vœu du

peuple sur le traitement qu'il pouvoit mériter, et

déclarer en attendant qu'il avoit perdu la confiance

de celui de Paris. Laclos, cet homme plein d'es-

prit, que la nature avoit fait pour de grandes

combinaisons et dont les vices ont consacré toutes

les facultés à l'intrigue, Laclos, dévoué à d'Or-

léans et puissant dans son conseil, fit cette pro-

position aux Jacobins qui l'accueillirent, et près de

qui elle fut appuyée par un détachement de quel-

ques centaines de motionnaires et de coureuses,

tombés du Palais-Royal dans le lieu de leur séance,

à dix heures du soir. Je les y vis arriver. La société

délibéra avec cette foule qui donna aussi son suf-

frage; elle arrêta les bases de la pétition, et nomma
pour la rédiger des commissaires au nombre des-

quels étoient Laclos et Brissot ; ils travaillèrent

dans la nuit même, car il avoit été arrêté qu'une

députation de la Société porteroit dès le lendemain

cette pétition au Champ de Mars, pour y être

communiquée à ceux qui désireroient en prendre

connoissance et voudraient y apposer leur signa-

ture. Laclos prétexta un mal de tête, résultat du

défaut de sommeil, qui ne lui permettoit pas de

tenir la plume; il pria Brissot de la prendre; en

raisonnant avec lui de la rédaction, il proposoit

comme dernier article je ne sais plus quelle clause

qui rappeloit la royauté et ménageoit une porte à

d'Orléans; Brissot étonné la repoussa vivement, et

l'autre fort habile l'abandonna avec l'air de n'en

avoir pas pesé toute la conséquence; il sentoit
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bien qu'il pourroit toujours l'y faire glisser, et

véritablement elle s'est trouvée dans l'imprimé

qu'on a répandu comme projet arrêté par les Ja-

cobins. Mais, lorsque la Société, assemblée le len-

demain matin pour examiner la rédaction et faire

l'envoi de la pétition, apprit que l'Assemblée na-

tionale avoit fixé le sort du roi, elle expédia ses

commissaires au Champ de Mars, pour annoncer

au peuple que, le décret étant porté sur l'affaire

du roi, il n'y avoit plus lieu à la pétition proposée.

J'étois au Champ de la Fédération, où la curio-

sité m'avoit conduite; il n'y avoit pas plus de deux

ou trois cents personnes éparses aux environs de

l'autel de la Patrie, sur lequel des députés des

Cordeliers, des sociétés fraternelles, portant des

piques avec des écriteaux déclamatoires, haran-

guoient les assistans et alimentoient l'indignation

contre Louis XVI. On annonça que, les Jacobins

retirant leur pétition, il falloit que les citoyens

zélés en fissent une autre et se réunissent le len-

demain à cet effet. Ce fut alors que les partisans

de la cour, sentant la nécessité d'en imposer par

la terreur, combinèrent les moyens de frapper un

grand coup ; les menées furent préparées en con-

séquence, la proclamation inopinée et la brusque

exécution de la loi martiale opérèrent ce qu'on a

justement appelé le massacre du Champ de Mars.

Le peuple etfrayé n'osa plus remuer; partie de la

garde nationale, séduite ou ^trompée , secondant

Lafayette par dévouement à la cour, ou par une

aveugle confiance dans son prétendu patriotisme,
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servoit elle-même de rempart contre ses conci-

toyens ; le drapeau de la mort fut appendu à l'Hô-

tel commun, et toute la révision se fit sous son

influence. L'érection des Feuillans avoit été ar-

rangée presque en même temps pour affoiblir les

Jacobins, et certes toute la marche de la coalition

à cette époque prouva combien la cour et ses par-

tisans étoient supérieurs à leurs adversaires en

combinaisons d'intrigues.

Je ne connois pas d'effroi comparable à celui de

Robespierre dans ces circonstances; on parloit

effectivement de lui faire son procès, probablement

pour l'intimider ; on disoit qu'il s'ourdissoit une

trame aux Feuillans contre lui et les commissaires

à la rédaction de la pétition des Jacobins. Nous
nous inquiétâmes véritablement sur son compte,

Roland et moi; nous nous fîmes conduire chez lui

au fond du Marais, à onze heures du soir, pour

lui offrir un asile; mais il avoit déjà quitté son do-

micile; nous nous rendîmes chez Buzot pour lui

dire que, sans abandonner les Jacobins, il feroit

peut-être bien d'entrer aux Feuillans pour juger

de ce qui s'y passoit, et s'y trouver prêt à défendre

ceux qu'on vouloit persécuter. Buzot hésite quelque

temps. « Je ferois tout, dit-il, pour sauver ce mal-

heureux jeune homme (en parlant de Robespierre),

quoique je sois loin de partager l'opinion de cer-

taines personnes sur son compte; il songe trop à

lui pour tant aimer la liberté; mais il la sert, et

cela me suffit. Néanmoins le public doit passer

avant lui; je serois inconséquent à mes principes
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et j'en donnerois une fausse idée, si je me rendois

aux Feuillans; j'ai de la répugnance à un rôle qui

me donnèrent deux visages. Grégoire y est allé, il

nous instruira de ce qui s'y passe ; et enfin on ne peut

rien contre Robespierre sans faire agir l'Assem-

blée; là, je serai toujours pour le défendre. Quant

à moi, qui n'allois guère aux Jacobins, parce que

l'espèce m'afflige et me paroît plus hideuse dans

ces bruyantes assemblées, je vais m'y rendre assi-

dûment tant que durera la persécution qui s'élève

contre une société que je crois utile à la liberté. »

Buzot se peignoit dans ces paroles, et il agit

comme il parle, avec rectitude et vérité; c'est le

caractère de la probité même, revêtue des formes

douces de la sensibilité. Je l'avois distingué, dans

ce petit comité, par le grand sens de ses avis et

cette manière bien prononcée qui appartient à

l'homme juste. Il ne logeoit pas fort loin de nous;

il avoit une femme qui ne paroissoit point à son

niveau, mais qui étoit honnête, et nous nous vîmes

fréquemment. Lorsque les succès de la mission de

Roland, relative aux dettes de la commune de

Lyon, nous permirent de retourner en Beaujolois,

après sept mois de séjour à Paris, nous restâmes

en correspondance avec Buzot et Robespierre;

elle fut plus suivie avec le premier : il régnoit entre

nous plus d'analogie, une plus grande base à l'a-

mitié, et un fond autrement riche pour l'entrete-

nir. Elle est devenue intime, inaltérable; je dirai

ailleurs comment cette liaison s'est resserrée.

La mission de Roland le retint sept mois à Paris;
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nous quittâmes cette cité à la mi-septembre, après

que Roland eut obtenu pour Lyon tout ce que

cette ville pouvoit désirer, et nous passâmes

l'automne à la campagne, occupés de nos ven-

danges.

L'un des derniers actes de l'Assemblée consti-

tuante fut la suppression des inspecteurs. Nous

examinâmes si nous prendrions le parti de rester à

la campagne, ou s'il ne seroit pas mieux d'aller

passer l'hiver à Paris, pour y faire valoir les droits

de Roland à une retraite après quarante années

d'emploi, et y suivre en même temps son travail

encyclopédique, toujours plus facile à rédiger au

foyer des lumières, parmi les savans et les artistes,

qu'au fond d'un désert.

Nous revînmes à Paris dans le courant de dé-

cembre. Les constituans étoient retournés chez

eux; Pétion avoit passé à la mairie, et les sollici-

tudes de cette place l'occupoient tout entier; il

n'y avoit plus de point de ralliement, et nous vîmes

beaucoup moins Brissot lui-même. Toute notre

attention se concentroit dans l'intérieur; l'activité

de Roland lui faisoit projeter un journal des arts

utiles, et nous cherchions dans les douceurs de l'é-

tude une distraction aux affaires publiques, dont

l'état nous paroissoit affligeant. Cependant plu-

sieurs députés de l'Assemblée législative se rassem-

bloient quelquefois chez l'un d'eux, place Ven-

dôme, et Roland, dont on estimoit le patriotisme

et les lumières, fut invité à s'y rendre; l'éloigne-

ment l'en dégoûtoit; il y alla très peu. L'un de
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nos amis, qui s'y trouvent fréquemment, nous ap-

prit, vers la mi-mars, que la cour intimidée cher-

choit, dans son embarras, à faire quelque chose

qui lui rendît de la popularité
;

qu'elle ne s'éloi-

gneroit pas de prendre des ministres jacobins, et

que les patriotes s'occupoient à faire tomber son

choix sur des hommes graves et capables; ce qui

importoit d'autant plus que cela même pourroit

être un piège de la part de la cour, qui ne seroit

pas fâchée qu'on lui poussât de mauvaises têtes

dont elle eût droit de se plaindre ou de se moquer.

Il ajouta que quelques personnes avoient songé à

Roland dont l'existence dans le monde savant, les

connoissances administratives et le caractère connu

de justice et de fermeté offroient de la consistance.

Roland alloit alors assez souvent à la société des

Jacobins, et se trouvoit employé dans leur comité

de correspondance. Cette idée me parut creuse et

ne fit guère d'impression sur mon esprit.

Le 2 1 du même mois, Brissot vint me trouver

un soir, me répéta les mêmes choses d'une manière

plus positive, demandant si Roland consentiroit à

se charger de ce fardeau; je lui répliquai que,

m'en étant entretenue avec lui par conversation,

lors de la première ouverture qui en avoit été faite,

il m'avoit paru qu'en appréciant les difficultés
,

même les dangers, son zèle et son activité ne ré-

pugnoient point à cet aliment; que cependant il

falloit y regarder de plus près. Le courage de

Roland ne s'effraya pas; le sentiment de ses forces

lui inspiroit la confiance d'être utile à la liberté, à
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son pays, et cette réponse fut rendue à Biïssot le

lendemain.

Le vendredi 2 3, à onze heures du soir, je le vis

entier chez moi avec Dumouriez, qui, sortant du

conseil, venoit apprendre à Roland sa nomination

au ministère de l'Intérieur et le saluer son collègue.

Ils restèrent un quart d'heure ; on donna le rendez-

vous pour prêter serment le lendemain. « Voilà un

homme, dis-je à mon mari après leur départ, en

parlant de Dumouriez que je venois de voir pour

la première fois, qui a l'esprit délié, le regard faux,

et dont peut-être il faudra plus se défier que de

personne au monde ; il a exprimé une grande sa-

tisfaction du choix patriotique dont il étoit chargé

de faire l'annonce, mais je ne serois pas étonnée

qu'il te fît renvoyer un jour. » Effectivement, ce

seul aperçu de Dumouriez me faisoit trouver une

si grande dissonance avec Roland qu'il ne me
sembloit pas qu'ils pussent longtemps aller ensem-

ble. Je voyois d'un côté la droiture et la franchise

en personne , la sévère équité sans aucun des

moyens des courtisans , ni des ménagemens de

l'homme du monde; de l'autre je croyois recon-

noître un roué très spirituel, un hardi chevalier

qui devoit se moquer de tout, hormis de ses inté-

rêts et de sa gloire. Il n'étoit pas difficile de con-

clure que de tels élémens dévoient se repousser.

Roland ministre eut bientôt, avec son incroyable

activité, sa facilité pour le travail et son grand es-

prit d'ordre, classé dans sa tête toutes les parties

de son département. Mais les principes et les habi-
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tudes des chefs de bureau rendoient le travail infi-

niment pénible; il falloit être sur ses gardes et dans

une extrême contention pour qu'il n'échappât rien

de contradictoire; il falloit lutter perpétuellement

avec ses agens. Il sentoit bien la nécessité de les

changer, mais il étoit trop sage pour le faire avant

de s'être familiarisé avec les choses, et assuré des

personnes qu'il pourroit substituer. Quant au con-

seil, ses séances ressembloient davantage à des

causeries de compagnies qu'à des délibérations

d'hommes d'État. Chaque ministre y portoit les

ordonnances et proclamations à la signature, et

celui de la justice présentoit les décrets à la sanc-

tion. Le roi lisoit la gazette, faisoit à chacun des

questions sur ce qui lui étoit personnel, témoi-

gnoit ainsi avec assez d'adresse ce genre d'intérêt

dont les grands savoient se faire un mérite; rai-

sonnoit en bonhomme sur les affaires en général,

et protestoit à tout propos avec l'accent de la

franchise de son désir de faire marcher la Consti-

tution. J'ai vu Roland et Clavière, presque en-

chantés, durant trois semaines, des dispositions du

roi, le croire sur sa parole et se réjouir, en braves

gens, de la tournure que dévoient prendre les

choses. « Bon Dieu ! leur disois-je, lorsque je vous

vois partir pour le conseil dans cette disposition

confiante, il me semble toujours que vous êtes prêts

à faire une sottise. » Je n'ai jamais pu croire à la

vocation constitutionnelle d'un roi né sous le des-

potisme, élevé pour lui et habitué à l'exercer; il

auroit fallu que Louis XVI fût un homme fort au-
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dessus du vulgaire par son esprit, pour vouloir

sincèrement la constitution qui restreignoit son

pouvoir; et, s'il avoit été cet homme, il n'auroit

pas laissé survenir les événemens qui ont amené la

constitution.

La première fois que Roland parut à la cour, la

simplicité de son costume, son chapeau rond et

les rubans qui nouoient ses souliers firent l'éton-

nement et le scandale de tous les valets, de ces

êtres qui, n'ayant d'existence que par l'étiquette,

croyoient le salut de l'empire attaché à sa conser-

vation. Le maître des cérémonies, s'approchant de

Dumouriez d'un air inquiet, le sourcil froncé, la

voix basse et contrainte, montrant Roland du

coin de l'oeil : « Eh! Monsieur, point de boucles

à ses souliers! — Ah! Monsieur, tout est perdu! »

répliqua Dumouriez avec un sang-froid à faire

éclater de rire.

Il y avoit conseil quatre fois la semaine; les

ministres convinrent de manger ensemble chez l'un

d'eux le jour de ses séances; je les recevois tous

les vendredis. Degrave étoit alors à la guerre :

c'étoit un petit homme à tous égards ; la nature

l'avoit fait doux et timide; ses préjugés lui com-

mandoient la fierté, son cœur lui inspiroit d'être

aimable; et, dans l'embarras de tout concilier, il

n'étoit véritablement rien. Il me semble le voir

marcher en courtisan sur les talons, la tête haute

sur son foible corps, montrant le blanc de ses yeux

bleus qu'il ne pouvoit tenir ouverts après le repas

qu'à l'aide de deux ou trois tasses de café, parlant
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peu, comme par réserve, mais parce qu'il manquent

d'idées; définitivement perdant si bien la tête au

milieu des affaires de son département qu'il de-

manda à se retirer. Lacoste, vrai commis de bureau

de l'ancien régime, dont il avoit l'encolure insi-

gnifiante et gauche, l'air froid et le ton dogma-

tique, ne manquoit point de ces moyens que donne

la triture des affaires; mais son extérieur concentré

cachoit une violence de caractère dont les empor-

temens dans la contradiction alloient jusqu'au ridi-

cule; il n'avoit d'ailleurs ni l'étendue de vues ni

l'activité nécessaires à un administrateur. Duran-

thon, qu'on avoit fait venir de Bordeaux pour la

justice, étoit honnête, dit-on, mais très paresseux,

avoit l'air vain, et ne m'a jamais paru qu'une vieille

femme par son caractère peureux et son important

radotage. Clavière, précédé au ministère par une

réputation d'habileté dans la finance, a, je crois,

dans ce genre, des connoissances dont je ne suis

pas juge. Je crains seulement qu'elles ne soient un

peu gâtées par les habitudes de l'agiotage; non

que je soupçonne sa droiture, mais on sait quel

est l'effet sur l'esprit des soins journaliers de la

fortune et l'empreinte qu'ils laissent après eux.

Clavière, actif et travailleur, est irascible par tem-

pérament, opiniâtre, comme le sont ordinairement

les hommes qui vivent beaucoup dans la solitude

du cabinet; pointilleux et difficile dans la discus-

sion, il devoit se heurter avec Roland, sec et tran-

chant dans la dispute, et non moins attaché à ses

opinions : ces deux hommes sont faits pour s'es-
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timer, sans s'aimer jamais, et ils n'ont pas manqué
leur destination. Dumouriez avoit plus qu'eux

tous ce qu'on appelle de l'esprit, et moins qu'au-

cun de moralité. Diligent et brave, bon général,

habile courtisan , écrivant bien , s'énonçant avec

facilité, capable de grandes entreprises, il ne lui a

manqué que plus de caractère pour son esprit, ou

une tête plus froide pour suivre les plans qu'il

avoit conçus. Plaisant avec ses amis, et prêt à les

tromper tous; galant auprès des femmes, mais

nullement propre à réussir auprès de celles qu'un

commerce tendre pourroit séduire, il étoit fait

pour les intrigues ministérielles d'une cour cor-

rompue. Ses qualités brillantes et l'intérêt de sa

gloire ont persuadé qu'il pouvoit être utilement

employé dans les armées de la république ; et peut-

être eût-il marché droit, si la Convention eût été

sage : car il est trop habile pour ne pas agir

comme un homme de bien, lorsque sa réputation

el son intérêt l'y engagent.

Degrave étoit remplacé par Servan , honnête

homme dans toute l'étendue du terme, d'une

trempe ardente, de mœurs pures, avec toute

l'austérité d'un philosophe et la bonté d'une âme

sensible; patriote éclairé, militaire courageux,

ministre vigilant, il ne lui auroit fallu que plus de

froideur dans l'esprit et de force dans le carac-

tère.

Les troubles religieux, les dispositions des enne-

mis, ayant nécessité des décrets décisifs, le refus de

leur sanction acheva de dévoiler Louis XVI, dont
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la bonne foi étoit déjà devenue bien suspecte à

ceux de ses ministres qui avoient été portés à la

supposer réelle. D'abord, ce refus ne fut pas for-

mel : le roi vouloit réfléchir; il remettoit la sanc-

tion au conseil suivant, et trouvoit toujours des

raisons pour la remettre encore. Ces lenteurs don-

nèrent lieu aux ministres de se prononcer avec

vigueur. Roland et Servan particulièrement insis-

tèrent sans relâche, et dirent les vérités les plus

frappantes avec une grande énergie.

Leur situation devenoit critique; la chose pu-

blique étoit en péril; il falloit que des ministres

vraiment patriotes obtinssent ce qui devoit la sau-

ver, ou se retirassent pour ne pas concourir à sa

ruine. Roland proposa à tous ses collègues une

lettre au roi dans cet esprit. Clavière chicana sur

les expressions. Duranthon, qui aimoit sa place,

ne se soucioit pas de risquer de la perdre, s'il y
avoit encore moyen de la conserver sans être un

traître avéré. Lacoste ne goûtoit pas les grandes

mesures, et la volonté du roi lui paroissoit, au

fond, la meilleure de toutes les règles. Dumouriez
laissoit discuter, et songeoit à son jeu; il avoit à

se venger de ce qu'il regardoit comme une tracas-

serie; voici le fait :

Certaine rumeur qui n'est point encore l'opi-

nion publique, mais qui la précède et l'annonce,

s'élevoit contre Bonnecarrère, que Dumouriez
avoit fait directeur général du département des

affaires étrangères. Il avoit la réputation, les ta-

!ens, le caractère et les mœurs d'un intrigant; du
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moins, c'est ainsi que j'ai entendu parler de lui

des hommes probes qui citoient quelques détails

de sa vie, et gémissoient du choix que Dumouriez

avoit fait de sa personne.

Le bruit se répandit de je ne sais quelle place

accordée ou quelque affaire arrangée par Bonne-

carrère, au prix de cent mille livres dont partie

devoit être remise à Mme de Beauvert. C'étoit la

maîtresse de Dumouriez, vivant chez lui, où elle

faisoit les honneurs de sa table, au grand scandale

des hommes sensés, des amis des mœurs et de la

liberté. Car cette licence, de la part d'un homme
public chargé d'affaires d'Etat, marque trop bien le

mépris des bienséances; et Mme de Beauvert, sœur

de Rivarol, très connu sous un mauvais jour, étoit

environnée des suppôts de l'aristocratie, fort peu

recommandables à tous égards. La conduite de

Dumouriez, n'eût-elle pas été déjà blâmable en

principe, étoit encore impolitique et propre à le

rendre suspect.

Je voyois souvent, avec Brissot, plusieurs autres

membres de l'Assemblée législative; ils se trou-

voient quelquefois chez moi avec les ministres et

entretenoient avec eux ce genre de liaison néces-

saire parmi les hommes qui, tous voués à la chose

publique, ont besoin de s'entendre et de s'éclairer

pour la mieux servir. L'histoire de Bonnecarrère

fut dénoncée à l'un d'eux ; on citoit les personnes,

l'objet, le notaire chez qui le dépôt avoit été fait,

ou qui étoit indiqué pour le recevoir. Ces détails

me sont échappés; je me rappelle seulement que
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deux hommes estimables vinrent les attester chez

moi, devant trois ou quatre députés, dont l'un,

ami de Dumouriez, avoit désiré les entendre de

leur bouche. Il fut arrêté de réitérer à Dumouriez,

avec une sorte de solennité, les représentations

qui lui avoient déjà été faites dans le particulier

sur la nécessité, pour la chose publique et pour

lui-même, de mieux accorder sa conduite et le

choix de ses agens avec les principes politiques

qu'il disoit professer. L'entretien en conséquence

eut lieu en présence de ses collègues et de trois

ou quatre députés. Roland, usant des droits que

lui donnoient son âge et son caractère, fit sentir à

Dumouriez combien il importoit qu'il se conduisît

avec plus de mesure et d'austérité; chacun con-

venoit que le dernier trait de Bonnecarrère devoit

achever de l'éclairer sur son compte et le déter-

miner à le remplacer. Dumouriez, qui s'accommo-

doit fort de son genre de talent et s'inquiétoit peu

de la moralité, reçut fort légèrement les observa-

tions de ses amis et finit par les repousser avec

humeur. De ce moment, il cessa de voir les dé-

putés, fut plus froid avec ses collègues, et ne songea

plus sans doute qu'à faire sauter ceux dont la gra-

vité lui déplaisoit davantage. Je pressentis l'effet

de cette conférence, et je dis à Roland : « Si vous

étiez un intrigant capable de vous conduire d'après

les erremens de l'ancienne cour et de son régime,

je dirois que le moment est venu deperdreDumou-
riez, pour éviter qu'il ne vous joue quelques mauvais

tours. » Mais les honnêtes gens n'entendent rien
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à cette petite guerre, et Roland étoit aussi inca-

pable d'y avoir recours qu'il eût été peu propre à

la faire.

Le retard de la sanction devenoit un refus; on

touchoit au terme du délai. Nous sentîmes que,

le conseil n'ayant pas assez de nerf et d'ensemble

pour se prononcer en masse, il convenoit à l'in-

tégrité, au courage de Roland de s'avancer seul,

et nous arrêtâmes entre nous deux sa fameuse lettre

au roi : il l'avoit portée avec lui au conseil pour

la lire hautement le jour où le roi, pressé de nou-

veau sur la sanction, se résuma à demander que

chacun de ses ministres lui donnât son opinion

écrite et signée, et passa rapidement à traiter

d'autres affaires. Roland revint chez lui, joignit à

sa lettre quelques lignes d'envoi, et fit remettre le

tout aux mains de Sa Majesté le 1 1 juin au matin.

Le lendemain 12, à huit heures du soir, je vois

arriver Servan d'un air joyeux. « Félicitez-moi,

me dit-il; j'ai l'honneur d'être chassé. — Mon
mari, lui répliquai-je, doit donc le partager sous

peu, et je suis piquée que vous soyez le premier. »

Il me raconta que, s'étant rendu le matin chez le

roi pour quelques objets particuliers, il l'avoit en-

tretenu avec chaleur de la nécessité du camp des

vingt mille hommes, s'il vouloit véritablement

s'opposer aux projets des ennemis; que le roi lui

avoit tourné le dos de fort mauvaise humeur, et

que Dumouriez sortoit à l'instant de l'hôtel de la

guerre, où il étoit venu lui prendre le portefeuille

en conséquence d'un ordre dont il étoit porteur.
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« Dumouriez? — Il joue là un vilain rôle, mais

qui ne me surprend pas. » Les trois jours précé-

dera il avoit été souvent aux Tuileries en longue

conférence avec la reine, près de laquelle il n'est

pas inutile de remarquer que Bonnecarrère avoit

quelque appui par les femmes. Roland, averti que

Servan étoit chez moi, quitte les personnes aux-

quelles il donnoit audience, apprend la nouvelle

et fait inviter ses collègues (Dumouriez excepté) à

le venir trouver.

Il lui paroissoit qu'il ne falloit pas attendre le

renvoi, et que, celui de Servan étant prononcé, il

convenoit à ceux qui professoient les mêmes prin-

cipes d'offrir leur démission, à moins que Sa Ma-
jesté ne rappelât Servan et ne renvoyât Dumouriez,

avec lequel ils ne dévoient plus s'asseoir au con-

seil. Je ne doute pas que, si les quatre ministres

se fussent ainsi -comportés, la cour n'eût été un

peu embarrassée pour les remplacer, que Lacoste

et Duranthon ne se fussent honorés, et que la

chose n'eût été d'autant plus frappante pour le pu-

blic; mais elle le devint d'une autre manière.

Les ministres arrivèrent ; on délibéra sans rien

conclure, sinon que l'on se rassembleroit le len-

demain à huit heures du matin, et que Roland

leur prépareroit une lettre. Je n'aurois jamais cru,

si les circonstances ne m'avoient mise à portée d'en

faire l'expérience, combien sont rares la justesse

d'esprit et la fermeté de caractère; combien peu

d'hommes, par conséquent, sont propres aux

affaires et moins encore à gouverner. Voulez-vous

Madame Roland. II. i i
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la réunion de ces qualités à un désintéressement

parfait? voilà le phénix presque impossible à trou-

ver. Je ne m'étonne plus que les hommes supérieurs

au vulgaire, et placés à la tête des empires, aient

ordinairement un assez grand mépris pour l'es-

pèce; c'est le résultat presque nécessaire d'une

grande connoissance du monde; et, pour éviter

les fautes où il peut entraîner ceux qui sont

chargés du bonheur des nations, il faut un fond

de philosophie et de magnanimité bien extraordi-

naire.

Les ministres vinrent au rendez-vous; ils hési-

tèrent sur la lettre, et finirent par arrêter qu'il

valoit mieux se rendre en personne chez le roi et

lui parler; cet expédient me parut une manière

d'éluder : on ne parle jamais avec autant de force

que l'on peut écrire à un individu auquel son

rang et l'habitude font accorder de grands égards;

il fut convenu d'aller prendre Lacoste, qui n'avoit

pas paru, ou du moins de lui proposer de se join-

dre aux autres. A peine ces messieurs étoient-ils

réunis à l'hôtel de la Marine qu'un message du

roi vint porter à Duranthon l'ordre de se rendre

seul au château et à l'instant. Clavière et Roland

lui dirent qu'ils alloient attendre son retour à la

chancellerie. Ils n'y furent pas longtemps sans voir

arriver Duranthon, la face allongée, silencieux,

avec un air de douleur hypocrite, tirant lentement

de chacune de ses poches un ordre du roi pour

chacun des deux autres. « Donnez donc, lui dit

Roland en riant; je vois seulement que nos len-
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teurs nous ont fait perdre l'initiative. » C'étoit

eiïectivement leur congé. « Me voilà aussi chassé,

m'annonça mon mari en revenant. — J'espère, lui

répliquai-je, que c'est encore mieux mérité de

votre part que de celle de personne ; mais c'est

bien le cas de ne pas attendre que le roi l'annonce

à l'Assemblée; et, puisqu'il n'a pas profité des le-

çons de votre lettre, il faut rendre ces leçons utiles

au public en les lui faisant connoître; je ne vois

rien de plus conséquent au courage de la lui avoir

écrite que la hardiesse d'en envoyer copie à l'As-

semblée; en apprenant votre renvoi, elle en verra

la cause. »

Cette idée devoit plaire beaucoup à mon mari;

elle fut saisie, et l'on sait comment l'Assemblée

honora le renvoi des trois ministres en déclarant

qu'ils emportoient les regrets de la nation, comme
elle applaudit à la lettre en ordonnant qu'elle fût

imprimée et envoyée aux départemens. Je suis

convaincue, et je crois que l'événement a démon-

tré que cette lettre a beaucoup servi à éclairer la

France; elle offroit au roi avec tant de force et de

sagesse ce que son propre intérêt devoit le déter-

miner à faire qu'on a pu juger qu'il ne refusoit à

s'y prêter que par une opposition déterminée au

maintien de la constitution.

Lorsque je me rappelle que Pache étoit dans le

cabinet de Roland lorsque nous lûmes la minute

de cette lettre, qu'il trouvoit cette démarche bien

hardie ; lorsque je songe combien de fois cet homme
a été témoin de notre enthousiasme pour la liberté,
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de notre zèle à la servir, et que je le vois aujour-

d'hui à la tête de l'autorité arbitraire qui nous

opprime et nous poursuit comme des ennemis de

la république, je me demande si je veille, et si le

rêve ne doit pas finir par le supplice de cet infâme

hypocrite?

.Nous voilà donc rentrés dans la vie privée. On
me demandera peut-être si je n'ai jamais eu plus

de détails sur la manière dont Roland avoit été

appelé au ministère. Je puis affirmer que non, et

que même je n'ai pas eu la pensée de m'en infor-

mer; cela m'a paru se faire comme tant de choses

en ce monde; l'idée en vient à quelqu'un, plu-

sieurs la goûtent, et elle se présente ainsi appuyée

à quiconque peut agir en conséquence. J'ai vu que

celle-là avoit frappé des députés; j'ignore celui qui

l'a proposée le premier et par qui elle a été trans-

mise à la cour. Roland n'en a pas su davantage,

et ne s'en est pas plus inquiété que moi. Quand il

fut question de remplacer Degrave à la guerre, les

ministres et les députés patriotes n'imaginoient

point sur qui faire tomber le choix; les militaires

connus passoient presque tous pour les ennemis

de la constitution. Roland songea à Servan, qui

étoit au service et y avoit mérité la croix de Saint-

Louis, dont les principes n'étoient pas douteux,

puisqu'il les avoit exposés avant la Révolution,

dans un ouvrage estimé [le Soldat citoyen); nous

le connoissions personnellement pour l'avoir vu à

Lyon, où il avoit la réputation méritée d'un homme
sage et actif; enfin il avoit perdu en 90 une charge
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à la cour, où M. Guynard-Saint-Priest n'aimoit

pas son civisme; les membres du conseil se réuni-

rent, d'après ces considérations, pour le proposer

au roi, qui l'accepta.

Lorsque mon mari fut au ministère, je m'imposai

la loi de ne faire ni recevoir de visites et de n'in-

viter à manger aucune femme
;

je n'avois pas de

grands sacrifices à faire à cet égard, car, n'étant

pas de résidence habituelle à Paris, mon cercle n'y

étoit pas fort étendu; d'ailleurs je ne m'étois li-

vrée nulle part à la grande société, parce que

j'aime l'étude autant que je hais le jeu et que je

m'ennuie des sots. Habituée à passer mes jours

dans l'intérieur de mon domestique, je partageois

les travaux de Roland et je cultivois mes goûts

particuliers. C'étoit donc à la fois conserver ma
manière d'être, et prévenir les inconvéniens dont

une foule intéressée environne les personnes qui

tiennent aux grandes places
,

que d'établir cette

sévérité dans mon hôtel. Je n'y ai jamais eu pro-

prement de cercle de société; je recevois à dîner

deux fois la semaine des ministres, des députés,

celles des personnes avec lesquelles mon mari avoit

besoin de s'entretenir ou de conserver des rela-

tions. On causoit d'affaires devant moi, parce que

je n'avois ni la manie de m'en mêler, ni d'entou-

rage qui inspirât la défiance. De toutes les pièces

d'un vaste appartement, j'avois choisi, pour l'ha-

biter journellement, le plus petit salon formant ca-

binet, où j'avois mes livres et un bureau. Il arrivoit

souvent que des amis ou des collègues, ayant be-



ôb NOTICES HISTORIQUES

soin de parler confidentiellement au ministre, au

lieu d'aller chez lui, où ses commis et le public

Penvironnoient , se rendoient chez moi et me
prioient de l'y faire appeler. Je me suis ainsi trou-

vée dans le courant des choses sans intrigue ni

vaine curiosité ; Roland y avoit l'agrément de

m'en entretenir ensuite dans le particulier avec

cette confiance qui a toujours régné entre nous, et

qui y a mis en communauté nos connoissances et

nos opinions ; il arrivoit aussi que les amis qui

n'avoient qu'un avis à communiquer, un mot à

dire, toujours certains de me trouver, s'adressoient

à moi pour me charger de le lui rendre au premier

instant.

On avoit senti le besoin de balancer l'influence

de la cour, de l'aristocratie, de la liste civile et de

leurs papiers, par des instructions populaires d'une

grande publicité. Un journal placardé en affiches

parut propre à cette fin; il falloit trouver un homme
sage et éclairé, capable de suivre les événemens et

de les présenter sous leur vrai jour, pour en être

le rédacteur. Louvet, déjà connu comme écrivain,

homme de lettres et politique, fut indiqué, choisi,

et accepta ce soin ; il falloit aussi des fonds, c'étoit

une autre affaire. Pétion lui-même n'en avoit point

pour la police; et cependant, dans une ville comme
Paris, et dans un tel état de choses où il importoit

d'avoir du monde pour être informé à temps de ce

qui arrive ou de ce qui se prépare, c'étoit absolu-

ment nécessaire. Il eût été difficile de l'obtenir de

l'Assemblée ; la demande n'eût pas manqué de
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donner l'éveil aux partisans de la cour et de ren-

contrer des obstacles. On imagina que Dumouriez,

qui avoit aux affaires étrangères des fonds pour

dépenses secrètes, pourroit remettre une somme
par mois au maire de Paris pour la police, et que

sur cette somme seroient prélevés les frais du jour-

nal en affiche que surveilleroit le ministre de l'in-

térieur. L'expédient étoit simple, il fut arrêté. Telle

a été l'origine de la Sentinelle.

C'est dans le courant de juillet que, voyant les

affaires empirer par la perfidie de la cour, la mar-

che des troupes étrangères et la foiblesse de l'As-

semblée, nous cherchions où pourroit se réfugier

la liberté menacée. Nous causions souvent avec

Barbaroux et Servan de l'excellent esprit du Midi,

de l'énergie des départemens dans cette partie de

la France, et des facilités que présenteroit ce local

pour y fonder une république, si la cour triom-

phante venoit à subjuguer le Nord et Paris. Nous

prenions des cartes géographiques; nous tracions

la ligne de démarcation : Servan étudioit les posi-

tions militaires; on calculoit les forces, on exami-

noit la nature et les moyens de reversement des

productions; chacun rappeloit les lieux ou les per-

sonnes dont on pouvoit espérer de l'appui, et ré-

pétoit qu'après une révolution qui avoit donné de

si grandes espérances il ne falloit pas retomber

dans l'esclavage, mais tout tenter pour établir

quelque part un gouvernement libre. « Ce sera

notre ressource, disoit Barbaroux, si les Marseillais

que j'ai accompagnés ici ne sont pas assez bien se-



bb NOTICESHISTORIQUES

condés par les Parisiens pour réduire la cour; j'es-

père cependant qu'ils en viendront à bout, et que

nous aurons une Convention qui donnera la répu-

blique pour toute la France. »

Nous jugeâmes bien, sans qu'il s'expliquât da-

vantage, qu'il se préparoit une insurrection ; elle

paroissoit inévitable, puisque la cour faisoit des

préparatifs qui annonçoient le dessein de subjuguer.

On dira que c'étoit pour se défendre; mais l'idée

de l'attaque, ou ne seroit venue à personne, ou

n'auroit pas pris parmi le peuple, si elle eût fait

sincèrement exécuter la constitution : car, en lui

voyant tous ses défauts, les plus fermes républi-

cains ne vouloient qu'elle pour l'instant, et auroient

attendu des améliorations de l'expérience et du

temps.

Il est vrai qu'à l'époque des révolutions il se

trouve toujours, particulièrement chez les peuples

corrompus et dans les grandes villes, une classe

d'hommes privés des avantages de la fortune, avi-

des de ses faveurs et cherchant à les extorquer à

tout prix, ou habitués à les suppléer par des

moyens peu licites. Si la hardiesse de l'esprit, l'au-

dace du caractère, quelques talens naturels, distin-

guent quelqu'un d'entre eux, il devient chef ou

directeur d'une bande turbulente qui se recrute

bientôt de tous les sujets qui, n'ayant rien à per-

dre, sont prêts à tout oser; de toutes les dupes

qu'ils ont l'art de faire, et enfin des individus que

sèment parmi eux les politiques ou les puissances

intéressées à fomenter les divisions pour affoiblir
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ceux qu'elles agitent, ou pour les tourner ensuite

à leur profit.

Les sociétés patriotiques, ces rassemblemens

d'hommes réunis pour délibérer sur leurs droits et

leurs intérêts, nous ont présenté au raccourci le

tableau de ce qui se passe dans la grande société

de l'État.

Ce sont d'abord quelques hommes ardens, vive-

ment pénétrés des dangers publics, jet cherchant

de bonne foi à les prévenir; les philosophes se joi-

gnent à eux, parce que cette association leur pa-

roît nécessaire pour le renversement de la tyrannie

et la propagation des principes utiles à leurs sem-

blables. Effectivement de grandes vérités se déve-

loppent et deviennent communes, des sentimens

généreux s'animent et se répandent; l'impulsion

est donnée aux cœurs et aux esprits. Alors s'avan-

cent des individus qui, revêtant les principes et

adoptant le langage propre à les faire accueillir,

cherchent à capter la bienveillance publique pour

acquérir des places ou du crédit. Ils enchérissent

sur la vérité pour se faire remarquer davantage;

ils frappent les imaginations par des peintures

exagérées; ils flattent les passions de la multitude,

toujours prompte à admirer le gigantesque; ils la

portent à des mesures dans lesquelles ils se rendent

utiles, afin de se faire croire toujours nécessaires,

et ils finissent par travailler à rendre suspects les

hommes sages ou éclairés dont le mérite les effraye

et dont ils ne pourroient soutenir la concurrence.

La calomnie, d'abord grossièrement employée par



CjO NOTICES HISTORIQUES

eux, apprend dans les humiliations qu'elle reçoit

à s'ériger en système; elle devient un art pro-

fond dans lequel eux seuls et leurs pareils peuvent

réussir.

Sans doute, beaucoup de gens de cette trempe

s'étoient jetés dans le parti populaire contre la

cour, prêts à servir celle-ci pour son argent, puis

à la trahir si elle devenoit plus foible. La cour

affectoit de croire tels tous ceux qui s'opposoient

à ses vues, et se plaisoit à les confondre sous le

titre de factieux. Les vrais patriotes laissoient aller

cette meute bruyante comme des chiens d'arrêt, et

peut-être n'étoient pas fâchés de s'en servir comme
d'enfans perdus qui se livrent à l'ennemi. Ils ne

calculoient pas, dans leur haine du despotisme,

que, s'il est permis en politique de laisser faire de

bonnes choses par de méchantes gens, ou de pro-

fiter de leurs excès pour une fin utile, il est infini-

ment dangereux de leur attribuer l'honneur des

unes ou de ne pas les punir des autres.

Tout le monde connoît la révolution du i o août;

je n'en sais pas plus que le public à cet égard :

car, instruite de la grande marche des affaires tant

que Roland a été homme public, et la suivant avec

intérêt même lorsqu'il n'étoit plus en place, je n'ai

jamais été confidente de ce qu'on peut appeler les

petites manœuvres, de même qu'il n'a jamais été

agent de cette espèce.

Rappelé au ministère à cette époque, il y rentra

avec de nouvelles espérances pour la liberté. « Il
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est grand dommage, disions-nous, que le conseil

soit gâté par ce Danton, qui a une réputation si

mauvaise! » Quelques amis, à qui je le répétois à

l'oreille, me répondirent : « Que voulez-vous? il

a été utile dans la révolution, et le peuple l'aime;

on n'a pas besoin de faire des mécontens, il faut

tirer parti de ce qui est. » C'étoit fort bien dit;

mais il est plus aisé de ne point accorder à

un homme des moyens d'influence que de l'empê-

cher d'en abuser. Là commencèrent les fautes des

patriotes; dès que la cour étoit abattue, il falloit

former un excellent conseil dont tous les membres,

irréprochables dans leur conduite, distingués par

leurs lumières, imprimassent au gouvernement

une marche respectable, et aux puissances étran-

gères de la considération. Placer Danton, c'étoit

inoculer dans le gouvernement ces hommes que

j'ai peints plus haut, qui le tourmentent quand ils

ne sont pas employés par lui, mais qui le détério-

rent et l'avilissent dès qu'ils participent à son

action. Mais qui donc auroit fait ces réflexions?

qui eût osé les communiquer et les appuyer haute-

ment ? C'étoit l'Assemblée ou sa commission des

vingt-un qui déterminoit les choix ; il y avoit là

beaucoup d'hommes de mérite, et pas un chef; pas

un de ces êtres à la Mirabeau, propre à commander
au vulgaire, à rallier en un faisceau les volontés des

sages et à les présenter avec l'ascendant du génie

qui se fait obéir dès qu'il se manifeste.

On ne savoit qui mettre à la marine; Condorcet

parla de Monge, parce qu'il l'avoit vu résoudre des
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problèmes de géométrie à l'Académie des sciences,

et Monge fut élu. C'est une espèce d'ours qui

feroit bien des singeries à la manière des ours

que j'ai vus jouer dans les fossés de la ville de

Berne; on n'est pas plus lourdement Pasquin et

moins fait pour être plaisant. Autrefois tailleur de

pierre à Mézières, où l'abbé Bossut l'encouragea

et lui fit commencer l'étude des mathématiques, il

s'est avancé à force de travail, et avoit cessé de

voir son bienfaiteur dès qu'il avoit espéré de deve-

nir son égal. Bonhomme au demeurant, ou sa-

chant en acquérir la réputation dans un petit cer-

cle dont les malins ne se seroient pas amusés à

faire voir qu'il n'étoitqu'épais et borné. Mais enfin

il passoit pour être honnête homme, ami de la

révolution, et l'on étoit si las des traîtres, si

embarrassé de trouver des gens capables, que l'on

commençoit par s'accommoder de ceux qui étoient

sûrs. Je n'ai pas besoin de rien dire de son minis-

tère : le triste état de notre marine ne prouve que

trop aujourd'hui son ineptie et sa nullité.

Le premier soin de Roland fut d'opérer dans

ses bureaux le renouvellement dont il avoit senti le

besoin; il s'environna d'hommes laborieux, éclai-

rés, attachés aux principes; et n'eût-il fait que cela

seul, il auroit produit un grand bien dans cette

partie du ministère. Il se hâta d'écrire à tous les

départemens avec cette force que donne la raison,

cet empire qui appartient à la vérité, cette onction

qui résulte du sentiment; il leur montroit dans la

révolution du 10 août les nouvelles destinées de
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la France, la nécessité pour tous les partis de se

réunir à la justice, qui prévient tous les excès; à la

liberté, qui fait le bonheur de tous; au bon ordre,

qui seul peut l'assurer, et au Corps législatif comme
chargé d'exprimer la volonté générale. Les corps

administratifs qui parurent hésiter furent suspen-

dus ou cassés. Une grande expédition dans les

affaires, la correspondance la plus active et la plus

étendue, répandirent de toutes parts un même
esprit, ranimèrent la confiance et vivifièrent l'inté-

rieur.

Danton ne Iaissoit guère passer de jour sans

venir chez moi : tantôt c'étoit pour le conseil; il

arrivoit un peu avant l'heure, et passoit dans mon
appartement ou s'y arrêtoit un peu après, ordinai-

rement avec Fabre d'Eglantine; tantôt il venoit me
demander la soupe, d'autres jours que ceux où

j'avois coutume de recevoir, pour s'entretenir de

quelque affaire avec Roland.

On ne sauroit faire montre de plus de zèle, d'un

plus grand amour de la liberté, d'un plus vif désir

de s'entendre avec ses collègues pour la servir effi-

cacement. Je regardois cette figure repoussante et

atroce; et, quoique je me disse bien qu'il ne falloit

juger personne sur parole, que je n'étois assurée

de rien contre lui, que l'homme le plus honnête

devoit avoir deux réputations dans un temps de

partis, qu'enfin il falloit se défier des apparences,

je ne pouvois appliquer l'idée d'un homme de bien

sur ce visage. Je n'ai jamais rien vu qui caractéri-

sât si parfaitement l'emportement des passions
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brutales, et l'audace la plus étonnante demi-voilée

par l'air d'une grande jovialité, l'affectation de la

franchise et d'une sorte de bonhomie. Mon ima-

gination assez vive se représente toutes les person-

nes quime frappent dans l'action que je crois con-

venir à leur caractère; je ne vois pas durant demi-

heure une physionomie un peu hors du vulgaire

sans la revêtir du costume d'une profession, ou lui

donner un rôle dont elle m'inspire ou me rappelle

l'idée. Cette imagination m'a souvent figuré Dan-

ton, un poignard à la main, excitant de la voix et

du geste une troupe d'assassins plus timides ou

moins féroces que lui ; ou bien, content de ses for-

faits, indiquant par le geste qui caractérise Sarda-

napale ses habitudes et ses penchans. Assurément

je défie un peintre exercé de ne pas trouver dans

la personne de Danton toutes les convenances dé-

sirables pour cette composition.

Si j'avois pu m'astreindre à une marche suivie,

au lieu d'abandonner ma plume à l'allure vaga-

bonde d'un esprit 'qui se promène sur les événe-

mens, j'aurois pris Danton au commencement de

i 789, misérable avocat, chargé de dettes plus que

de causes, et dont la femme disoit que, sans le se-

cours d'un louis par semaine qu'elle recevoit de

son père, elle ne pourvoit soutenir son ménage; je

l'aurois montré naissant à la section, qu'on appe-

loit alors un district, et s'y faisant remarquer par

la force de ses poumons
;
grand sectateur des d'Or-

léans, acquérant une sorte d'aisance dans le cours

de cette année, sans qu'on vît de travail qui dût la
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procurer, et une petite célébrité par des excès que

Lafayette vouloit punir, mais dont il sut se préva-

loir avec art en se faisant protéger 'par la section

qu'il avoit rendue turbulente. Je l'observerois, dé-

clamant avec succès aux sociétés populaires, se fai-

sant le défenseur des droits de tous, et annonçant

qu'il ne prendroit de places appointées qu'après la

révolution; passant néanmoins à celle de substitut

du procureur de la Commune, préparant son in-

fluence aux Jacobins sur les débris de celle des

Lameth
,
paroissant au 10 août avec ceux qui reve-

noient du château, et arrivant au ministère comme
un tribun agréable au peuple à qui il falloit don-

ner la satisfaction de le mettre dans le gouverne-

ment. De cette époque, sa marche fut aussi rapide

que hardie; il s'attache par des libéralités ou pro-

tège de son crédit ces hommes avides et misérables

que stimulent le besoin et les vices; il désigne les

gens redoutables dont il faudra opérer la perte; il

gage les écrivains ou inspire les énergumènes qu'il

destine à les poursuivre; il enchérit sur les inven-

tions révolutionnaires des patriotes aveugles ou des

adroits fripons; il combine, arrête et fait exécuter

des plans capables de frapper de terreur, d'anéantir

beaucoup d'obstacles, de recueillir beaucoup d'ar-

gent et d'égarer l'opinion sur toutes ces choses. Il

forme le corps électoral par ses intrigues, le do-

mine ouvertement par ses agens, et nomme la dé-

putation de Paris à la Convention, dans laquelle il

passe. Il va dans la Belgique augmenter ses ri-

chesses; il ose avouer une fortune de quatorze cent
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mille livres, afficher le luxe en prêchant le sans-

culottisme, et dormir sur des monceaux de ca-

davres.

Quant à Fabre d'Eglantine, affublé d'un froc,

armé d'un stylet, occupé d'ourdir une trame pour

décrier l'innocence ou perdre le riche dont il con-

voite la fortune, il est si parfaitement dans son

rôle que quiconque voudroit peindre le plus scé-

lérat tartufe n'auroit qu'à faire son portrait ainsi

costumé.

Ces deux hommes cherchoient beaucoup à me
faire causer en me parlant patriotisme : je n'avois

rien à taire ou à dissimuler à cet égard; je professe

également mes principes devant ceux que je crois

les partager, ou que je soupçonne n'en pas avoir

d'aussi purs : c'est confiance à l'égard des uns,

fierté vis-à-vis des autres; je dédaigne de me ca-

cher, même sous le prétexte ou l'espérance de

mieux pénétrer autrui. Je pressens les hommes par

le tact, je les juge par leur conduite comparée

dans ses différens temps avec leur langage; mais

moi, je me montre tout entière et ne laisse jamais

douter qui je suis.

Dès que l'Assemblée eut rendu, de son propre

mouvement, un décret qui attribuoit cent mille

livres au ministre de l'intérieur pour impression

d'écrits utiles, Danton et Fabre surtout me de-

mandèrent, par forme de conversation, si Roland

étoit en mesure à cet égard, s'il avoit des écrivains

prêts à employer, etc. Je répondis qu'il n'étoit

point étranger à ceux qui s'étoient déjà fait :on-
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noître; que les ouvrages périodiques, rédigés dans

ua bon esprit, indiquoient d'abord ceux qu'il con-

venoit d'encourager; qu'il s'agissoit de voir leurs

auteurs, de les réunir quelquefois pour qu'ils s'in-

struisissent des faits dont il importeroit de répan-

dre la connoissance, et se conciliassent sur la ma-
nière d'amener plus efficacement les esprits à un

même but.

Que si lui Fabre, lui Danton, en connoissoient

particulièrement quelques-uns, il falloit qu'ils les

indiquassent, et qu'ils vinssent avec eux chez le

ministre de l'intérieur, où l'on pourroit, une fois

la semaine par exemple, s'entretenir de ce qui de-

voit, dans les circonstances, occuper essentiellement

les écrivains. « Nous avons'Ie projet, me répliqua

Fabre, d'un journal en affiche, que l'on intitulera:

Compte rendu au peuple souverain, et qui présentera

le tableau de la dernière révolution; Camille Des-

moulins, Robert, etc., y travailleront.— Eh bien!

il faut les amener à Roland. » Il s'en garda bien,

et ne parla plus du journal, qui commença cepen-

dant dès que l'Assemblée eut donné au conseil

deux millions pour dépenses secrètes. Danton dit

à ses collègues qu'il falloit que chaque ministre

pût en user dans son département; mais que, celui

des affaires étrangères et de la guerre ayant déjà

des fonds pareils, il convenoit que ceux-ci restas-

sent à la disposition des quatre autres qui auroient

ainsi chacun tant de cent mille livres. Roland s'é-

leva fortement contre cette proposition : il prouva

que l'intention de l'Assemblée avoit été de donner

Madame Roland. II. i3
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au pouvoir exécutif, dans ces momens de crise,

tous les moyens dont il pouvoit avoir besoin pour

agir avec célérité; que c'étoit le conseil collecti-

vement qui devoit déterminer l'emploi de ces fonds

d'après la demande et pour les objets présentés

par chacun; que pour lui particulièrement il dé-

claroit ne vouloir en faire aucun usage sans en jus-

tifier au conseil à qui il appartenoit d'en connoître,

et à qui ilsétoient confiés 1
. Danton répliqua, jura

comme il avoit coutume de faire, parla de révolu-

tion, de grandes mesures, de secret, de liberté;

les autres, séduits peut-être par le plaisir de rn'po-

ter chacun à sa fantaisie, se rangèrent à son avis,

contre toute justice, politique et délicatesse, mal-

gré les réclamations de Roland et sa vigoureuse

insistance, dont l'austérité déplut. Danton se pressa

de toucher cent mille écus au trésor public, dont

il fit ce que bon lui sembla; ce qui ne l'empêcha

pas d'obtenir de Servan soixante mille livres, de

Lebrun davantage, sur les fonds secrets de leurs

départemens, sous différens prétextes. Jamais il n'a

fourni de compte à l'Assemblée; il s'est contenté

de lui attester qu'il l'avoit rendu au conseil ; et à

ce conseil il s'est borné à dire, dans une séance où

Roland n'étoit pas pour cause d'indisposition, qu'il

avoit donné vingt mille francs à tel, dix à tel autre,

1. Il n'a jamais dépensé sur ces fonds que 1,200 livres

dans une ordonnance au profit de Hell, ex-constituant,

pour frais d'instruction populaire en allemand, dans les dé-

partemens du Rhin.
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et ainsi du reste, pour la Révolution, à cause de

leur patriotisme, etc.

C'est ainsi que Servant me l'a répété. Le conseil,

interrogé par l'Assemblée sur la question de savoir

si Danton avoit rendu des comptes, répondit sim-

plement que oui. Mais Danton avoit acquis tant

de puissance que ces hommes timides craignoient

de l'offenser; jusque-là que le brave Servan, quit-

tant le ministère dont le poids l'excédoit, m'avoua

qu'il avoit empoisonné l'armée de cordeliers agens

de Danton; qu'à la vérité ils n'étoient que surnu-

méraires et qu'il seroit facile à un successeur cou-

rageux de l'en purger. Je lui fis des reproches de

cette foiblesse. « J'étois malade; et que voulez-

vous qu'on refuse à ceux qui ont derrière eux une

troupe prête à vous assassiner? — On se retire

avant de leur rien accorder et on les dénonce à

toute la République. » Véritablement cette cir-

constance me montra Servan moins ferme que je

ne l'avois jugé. Sa maladie, qui étoit une humeur

portée à la tête, me parut seule l'excuser.

D'après cela, on ne sera point étonné que Dan-

ton, voulant envoyer en Bretagne un homme à lui,

sous prétexte de visiter les ports et d'examiner les

inspecteurs, détermina le ministre de la marine à

lui donner une commission; mais, comme ces sortes

de commissions doivent être signées de tous les

membres du conseil, Roland s'y refusa. « De deux

choses l'une, dit-il à Monge, ou vos employés à la

marine font leur devoir, ou ils ne le font pas, et

c'est ce que vous pouvez parfaitement juger. Dans

'Or."
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ce dernier cas, il faut les renvoyer sans miséricorde
;

dans le premier, pourquoi les décourager et les

insulter, en leur envoyant un étranger qui ne tient

point à cette partie et qui leur prouveroit votre

défiance? Cette opération n'a rien qui convienne

au caractère d'administrateur; je ne signe pas cette

commission. » La séance du conseil se prolongea ;

les papiers pour les signatures se pressoient sur la

fin : Roland s'aperçoit qu'il vient d'apposer la

sienne à la suite de celles de tous ses collègues sur

cette commission rejetée qu'on venoit de lui glis-

ser : il la biffe, et se récrie contre Monge, qui d'un

air effaré lui réplique tout bas : « C'est Danton

qui le veut; si je le refuse, il me dénoncera à la

Commune, aux Cordeliers, et me fera pendre. —
Eh bien ! moi ministre, je périrai avant que de cé-

der à de semblables considérations. »

Le porteur de cette commission fut arrêté en

Bretagne, par ordre d'une administration que sa

conduite indisposa, et à qui la signature biffée de

Roland avoit paru un juste motif d'examiner de

près le porteur : il y avoit contre lui des plaintes

graves; mais c'étoit à la fin de l'année, lorsque la

Montagne prenoit ouvertement la défense de tous

les anarchistes, et elle fit décréter que Guermeur

seroit mis en liberté.

Je me suis laissé entraîner parles circonstances;

je reprends la liaison des faits.

Danton et Fabre cessèrent de venir me voir dans

les derniers jours d'août; ils ne vouloient pas sans

doute s'exposer à des yeux attentifs lorsqu'ils chan-
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toient les matines de septembre, et ils avoient as-

sez jugé ce qu'étoient Roland et ses entours. Un
caractère ferme, élevé et franc, des principes sé-

vères manifestés sans ostentation, mais sans gène,

une conduite égale et soutenue, se dessinent d'a-

bord à tous les yeux. Ils conclurent que Roland

étoit un honnête homme, avec lequel il n'y avoit

rien à faire en entreprises de leur genre; que sa

femme n'offroit aucune prise par laquelle on pût

influer sur lui; que, tout aussi ferme dans ses prin-

cipes, elle avoit peut-être de cette sorte de péné-

tration propre à son sexe dont les gens faux ont à

se défier davantage; peut-être aussi augurèrent-ils

qu'elle pouvoit quelquefois tenir la plume, et qu'en

somme un tel couple, fort de raison, de caractère,

avec quelques talens, pouvoit nuire à leurs desseins

et n'étoit bon qu'à perdre. La suite des événemens,

éclairés d'ailleurs par une foule de détails qu'il me
seroit difficile d'exposer aujourd'hui, mais dont il

me reste un vif sentiment, donne à ces conjectures

toute l'évidence de la démonstration.

On avoit imaginé, comme l'une des premières

mesures à prendre par le conseil, l'envoi dans les

départemens de commissaires chargés d'éclairer sur

les événemens du 10 août, et surtout d'exciter les

esprits aux préparatifs de défense, à la levée ra-

pide de recrues nécessaires à nos armées contre les

ennemis sur les frontières, etc. Dès qu'il fut ques-

tion de leur choix, en même temps que de la pro-

position de leur envoi, Roland demanda jusqu'au

lendemain pour réfléchir aux sujets qu'il pouvoit
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indiquer. « Je me charge de tout, s'écria Danton;

la Commune de Paris nous fournira d'excellens

patriotes. » La majorité paresseuse du conseil lui

confia le soin de les indiquer, et le lendemain il

arriva au conseil avec les commissions toutes dres-

sées; il ne s'agit plus que de les remplir des noms
qu'il présente et de signer. On examine peu , on

ne discute point, et on signe. Voilà donc un essaim

d'hommes peu connus, intrigans de sections ou

braillards de clubs, patriotes par exaltation et plus

encore par intérêt, sans autre existence pour la

plupart que celle qu'ils prenoient ou espéroient

acquérir dans les agitations publiques, mais très

dévoués à Danton, leur protecteur, et facilement

épris de ses mœurs et de sa doctrine licencieuse
;

les voilà représentans du conseil exécutif dans les

départemens de la France.

Cette opération m'a toujours semblé l'un des

plus grands coups de parti pour Danton, et la

plus humiliante école pour le conseil.

Il faut se représenter la préoccupation de cha-

que ministre au milieu des affaires de son départe-

ment, dans ces temps d'orages, pour concevoir

que des hommes honnêtes et capables se soient

conduits avec cette légèreté. Le fait est qu'un tra-

vail excessif surchargeoit les ministres de l'inté-

rieur, de la guerre, et même de la marine, et que

les détails absorboient trop les facultés pour laisser

à chacun le temps de réfléchir sur la grande poli-

tique. Il faudroit que le conseil fût composé d'hom-

mes qui n'eussent qu'à délibérer et non pas à admi-
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nistrer. Danton se trouvent au département qui

donne le moins à faire; d'ailleurs il s'embarrassoit

fort peu de remplir les devoirs de sa place et ne

s'en occupoit guère ; les commis tournoient la

roue, il confioit sa griffe, et la manœuvre se sui-

voit, telle cpuelle, sans qu'il s'en inquiétât. Tout

son temps, toute son attention, étoient consacrés

aux combinaisons, aux intrigues utiles à ses vues

d'agrandissement de pouvoir et de fortune. Con-
tinuellement dans les bureaux de la guerre, il fai-

soit placer aux armées les gens de son bord; il

trouvoit moyen de les intéresser dans les fournitu-

res et les marchés; il ne négligeoit aucune partie

dans laquelle il put avancer ces hommes, lie d'une

nation corrompue dont ils deviennent l'écume dans

les bouleversemens politiques, et sur laquelle ils

dominent durant quelques instans; il en augmen-
toit son crédit et se formoit une faction, bientôt

devenue puissante, car elle règne aujourd'hui.

Les ennemis s'avançoient sur notre territoire,

leurs progrès devenoient alarmans ; les hommes
qui veulent conduire le peuple et qui ont étudié

les moyens de l'influencer savent fort bien que la

terreur est un des plus puissans. Cette affection

soumet absolument les individus qui l'éprouvent à

ceux qui ne se laissent pas dominer par elle; com-
bien plus grand est l'avantage de ceux qui l'inspi-

rent à dessein, par des prétextes ou des faux bruits!

Assurément cette combinaison avoit été faite par

les instigateurs des journées de septembre; ils dé-

voient avoir le double but de produire un mouve-
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ment à la faveur duquel la violation des prisons,

le massacre des détenus, leur fourniroient l'occa-

sion de satisfaire des haines particulières, d'exécu-

ter un pillage dont le produit flattoit leur cupidité,

et de répandre cette sorte de stupeur durant

laquelle le petitnoinbre des hardis ambitieux jettent

les fondemens de leur puissance. Les agens infé-

rieurs n'étoient pas difficiles à gagner par l'appât

du profit ; le prétexte d'immoler de prétendus

traîtres, dont on auroit les conspirations à redou-

ter, devoit séduire quelques mauvaises têtes, trom-

per le peuple, et servir à justifier l'action dont il

résulteroit pour les directeurs le dévouement de

leurs satellites bien payés, l'attachement de tous

ceux qui auroient part au gain avec les chefs, la

soumission du peuple intimidé, surpris ou persuadé

de la force et de la justice d'Une opération à la-

quelle on sauroit l'enchaînerenla présentant comme
son ouvrage. Aussi quiconque osa, par la suite,

s'élever contre ces attentats fut proclamé calom-

niateur de Paris, désigné comme tel à la fureur de

certaine classe de ses habitans, appelé fédéraliste

et conspirateur. Voilà le crime des vingt-deux,

joint au tort irrémissible de leur supériorité.

Le bruit de la prise de Verdun se répandit le

i
er de novembre avec éclat, avec effroi; les habitués

des groupes disoient les ennemis en marche vers

Châlons; il ne falloit plus, à les entendre,que trois

journées pour arriver à Paris; et le peuple, qui

ne s'informe que de la distance, sans calculer tout

ce qui est nécessaire à la marche d'une armée pour
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ses vivres, son bagage, son artillerie, tout ce qui

rend enfin son allure si différente de celle d'un

particulier, voyoitdéjà les troupes étrangères dans

la capitale fumante et ravagée.

Rien ne fut négligé de tout ce qui étoit propre

à enflammer l'imagination, grossir les objets,

accroître les dangers; il ne fut pas difficile d'obte-

nir de l'Assemblée quelques mesures propres à

seconder de telles vues. Les visites domiciliaires,

sous le prétexte de rechercher les armes cachées,

de découvrir les gens suspects, ces visites, si fré-

quentes depuis le 10 août, furent arrêtées comme
dispositions générales et faites au milieu de la

nuit. Elles donnèrent lieu à des arrestations nou-

velles et nombreuses, à des vexations inouïes. La

commune du 10, composée en grande partie de

ces hommes qui, n'ayant rien à perdre, ont tout à

gagner dans les révolutions; cette commune déjà

coupable de mille excès avoit besoin d'en commet-

tre de nouveaux, car c^st par l'accumulation des

crimes que s'assure l'impunité. Les malheurs de la

patrie sont solennellement annoncés; le drapeau

noir, signe de détresse, est élevé sur les tours

de l'église métropolitaine; le canon d'alarme est

tiré; la commune fait proclamer, à son de trompe,

le rendez-vous général des citoyens pour le di-

manche 2 , au champ de Mars, afin de réunir autour

de l'autel de la patrie les zélés défenseurs qui vou-

droient partir sur-le-champ pour sa défense. Cepen-

dant elle fait ordonner la clôture des barrières, et

personne n'est frappé de ces dispositions contradic-

4
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toires : on parle de conspiration tramée dans les

prisons par les aristocrates (ou riches) qui y étoient

enfermés en grand nombre, de l'inquiétude du

peuple et de sa répugnance à abandonner ses

foyers, en laissant derrière lui ces loups dévorans

qui bientôt déchaînés se jetteroient sur ce qu'ils

auraient laissé de plus cher.

Aux premiers signes d'agitation, le ministre de

l'intérieur, quia la surveillance générale de l'ordre,

mais non l'exercice immédiat du pouvoir, ni l'em-

ploi de la force, écrivit d'une manière pressante à

la commune, dans la personne du maire, pour lui

montrer tout ce qu'elle devoit déployer de vigi-

lance; il ne s'en tint pas à cette mesure, il s'adressa

au commandant général pour lui recommander de

fortifier les postes et de veiller sur les prisons; il

fit plus encore en apprenant qu'elles étoient mena-

cées, il le requit formellement de les faire soigneu-

sement garder, appelant sur sa tête la responsabi-

lité des événemens; et, pour donner plus d'effet à

une réquisition à laquelle étoit bornée son autorité,

il la fit imprimer et afficher à tous les coins de

rues : c'étoit avertir les citoyens de veiller eux-

mêmes, si le commandant oublioit son devoir.

Sur les cinq heures du soir du dimanche 2,

moment à peu près où les prisons furent investies,

ainsi que je l'ai appris depuis, environ deux cents

hommes arrivent à l'hôtel de l'intérieur; ils deman-

dent à grands cris le ministre et des armes.

Du fond de mon appartement je crois entendre

quelques clameurs: je sors, et des pièces qui don-



NOTICES HISTORIQUES I o 7

nent sur la grande cour j'aperçois le rassemble-

ment; je vais à l'antichambre, je m'informe du

sujet. Roland étoit sorti; mais ceux qui le deman-

doient ne se payoient pas de cette raison et vou-

loient absolument lui parler; les domestiques s'op-

posoient à ce que ces gens montassent, en leur

répétant la vérité. J'ordonnai qu'on allât de ma
part inviter dix d'entre eux à monter : ils entrent;

je leur demandai paisiblement ce qu'ils vouloient;

ils me dirent qu'ils étoientde braves citoyens, prêts

à partir pour Verdun, mais qu'ils manquoient d'ar-

mes
;
qu'ils venoient en demander au ministre et

qu'ils vouloient le voir. Je leur observai que jamais

le ministre de l'intérieur n'avoit eu d'armes à sa

disposition
;
que c'étoit au département de la

guerre et chez le ministre de ce département qu'il

falloit en demander; ils répliquèrent qu'ils y avoient

été; qu'on leur avoit dit qu'il n'y en avoit pas
;
que

tous ces ministres étoient de f traîtres, et qu'ils

demandoient Roland. «Je suis fâchée qu'il soit sorti,

car il vous convaincroit par ses bonnes raisons :

venez visiter l'hôtel avec moi; vous vous assurerez

qu'il n'est pas chez lui, qu'il n'y a d'armes nulle

part, et vous réfléchirez qu'il ne doit pas non plus

y en avoir : retournez à l'hôtel de la guerre, ou

faites à la commune vos justes plaintes; et, si vous

voulez que Roland vous parle, rendez-vous à

l'hôtel de la Marine, tout le conseil y est assem-

blé. » lisse retirèrent. Je me plaçai au balcon sur la

cour; je vis un furieux en chemise, les manches

retroussées au-dessus du coude, le sabre à la main,
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déclamant contre les trahisons des ministres : mes

dix députés se répandent parmi la foule, et déter-

minent enfin la retraite au son du tambour ; mais,

emmenant [avec eux le valet de chambre comme
un otage, ils le firent courir dans les rues durant

une heure, puis le laissèrent aller.

Je montai sur-le-champ en voiture pour me ren-

dre à la Marine, et prévenir mon mari de ce qui

venoit de se passer. Le conseil n'étoit point encore

formé; je trouvai un cercle nombreux, plusieurs

députés : le ministre de la guerre, celui de la jus-

tice, n'étant point arrivés, les autres étoient au sa-

lon comme société. Je racontai l'anecdote; chacun

la commenta diversement; elle fut prise par la plu-

part comme le résultat fortuit des circonstances

et de l'effervescence des esprits.

Que faisoit alors Danton ? Je ne l'ai su que

plusieurs jours après; mais c'est bon à dire ici pour

rapprocher les faits. Il étoit à la mairie, dans le

comité dit de surveillance, d'où sortoit l'ordre des

arrestations si multipliées depuis quelques jours;

il venoit d'y embrasser Marat, après la parade

d'une feinte brouillerie de vingt-quatre heures. Il

monte chez Pétion, le prend en particulier, lui dit

dans son langage toujours relevé d'expressions

énergiques : « Savez-vous de quoi ils se sont

avisés? Est-ce qu'ils n'ont pas lancé un mandat

d'arrêt contre Roland? — Qui cela? demande

Pétion. — Eh ! cet enragé de comité. J'ai pris le

mandat; tenez, le voilà; nous ne pouvons laisser

agir ainsi. Diable ! contre un membre du conseil ! »
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Pétion prend le mandat, le lit, le lui rend en sou-

riant et dit : « Laissez faire, ce sera d'un bon

elïet. — D'un bon effet ! répliqua Danton, qui

examinoit curieusement le maire; oh ! je ne souf-

frirai pas cela, je vais les mettre à la raison » ; et

le mandat ne fut pas mis à exécution. Mais qui

est-ce qui ne se dit pas que les deux cents hommes
dévoient avoir été envoyés chez le ministre de

l'intérieur par les auteurs du mandat? Qui est-ce

qui ne soupçonne point que l'inutilité de leur

tentative, apportant du retard à l'exécution du

projet, put faire balancer ceux qui l'avoient conçu?

Qui est-ce qui ne voit pas dans la démarche de

Danton auprès du maire celle d'un conjuré qui

veut pressentir l'effet du coup, ou se faire honneur

de l'avoir paré lorsqu'il se trouve manqué d'ailleurs

ou rendu douteux par d'involontaires délais ?

Les ministres sortirent du conseil après onze

heures; nous n'apprîmes que le lendemain matin

les horreurs dont la nuit avoit été le témoin, et

qui continuoient de se commettre dans les pri-

sons. Le cœur navré de ces abominables forfaits,

de l'impuissance de les arrêter, de l'évidente com-

plicité de la commune et du commandant général,

nous convînmes qu'il ne restoit à un ministre hon-

nête homme que de les dénoncer avec le plus grand

éclat, d'intéresser l'Assemblée à les arrêter, de

soulever contre eux l'indignation des hommes
honnêtes, de se laver ainsi du déshonneur d'y

participer par le silence, et de s'exposer, s'il le fal-

loit, aux poignards des assassins pour éviter le
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crime et la honte d'être en aucune façon leur com-
plice. « Il n'est pas moins vrai, dis-je à mon
mari, que les résolutions du courage sont aussi

convenables à la sûreté qu'à la justice; on ne

réprime l'audace qu'avec la fermeté; si la dénon-

ciation de ces excès n'étoit pas un devoir, elle se-

roit un acte de prudence : les gens qui les com-
mettent doivent vous haïr, car vous avez fait vos

efforts pour les entraver; il ne vous reste qu'à vous

faire craindre et à leur en imposer. » Roland écri-

vit à l'Assemblée cette lettre du 3 septembre,

qui devint aussi fameuse que celle qu'il avoit

adressée au roi. L'Assemblée l'accueillit avec

transport ; elle en ordonna l'impression , l'en-

voi, l'affiche ; elle y applaudit comme louent et ap-

plaudissent les gens foibles aux signes d'un courage

qu'ils ne sauroient imiter , mais qui les touche

et réveille en eux quelque espoir.

Je me souviens d'avoir lu un petit ouvrage fort

aristocratique, fait à Londres depuis cette époque

par Pelletier, je crois : l'auteur s'étonnoit beau-

coup de ce que le même homme qui avoit man-

qué si audacieusement à son roi, eût montré par

la suite tant de justice et d'humanité. Il faut que

l'esprit de parti rende bien inconséquent, ou que

la vertu soit si rare que l'on ne veuille plus y croire.

L'ami de ses semblables et de la liberté hait aussi

puissamment et dénonce avec une égale vigueur

la tyrannie royale ou populaire, le despotisme du

trône et l'astuce des cours, les désordres de l'a-

narchie et la férocité des brigands.
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Ce même jour, le 3 septembre, un homme,

autrefois confrère de Roland et auquel j'avois cru

devoir l'honnêteté de l'inviter à dîner, s'avisa de

m'amener l'orateur du genre humain, sans «l'avoir

prévenue ni demandé si je le trouverois bon : je vis

dans son procédé le manque d'usage d'un bon-

homme que le bruit de l'orateur avoit séduit. Je

fis honnêteté à Clootz, dont je ne connoissois

que les déclamations ampoulées, et sur lequel je

n'avois d'ailleurs aucune note défavorable; mais

un de mes amis, le voyant, me dit à l'oreille : « On
introduit chez vous un insupportable parasite que

je suis fâché d'y voir. » Les événemens du jour

faisoient le sujet de la conversation; Clootz préten-

dit prouver que c'étoit une mesure indispensable et

salutaire; il débita beaucoup de lieux communs
sur les droits des peuples, la justice de leur ven-

geance et l'utilité dont elle étoit pour le bonheur

de l'espèce; il parla longtemps et très haut, man-

gea davantage et ennuya plus d'un auditeur.

Bientôt nommé député, il revint quelquefois de lui-

même, cherchant sans gêne la première place et

le premier morceau; une politesse extrême et

froide, que j'accompagnai du soin de servir tou-

jours plusieurs personnes avant lui, dut prompte-

ment lui apprendre qu'il étoit jugé; il le sentit, ne

revint plus, et se vengea par des calomnies. Je

n'aurois pas parlé de ce vil personnage sans le

rôle distingué qu'il a joué parmi les détracteurs

des gens de bien, et l'art aveclequel il a concouru

à faire du fédéralisme un épouvantail pour les sots,



112 NOTICES HISTORIQUES

ou un titre de proscription contre les bons esprits

qui n'acloptoient pas sa chimère de république

universelle.

La dernière fois qu'il vint chez moi, il mit en

jeu sa marotte, rebattit toutes ses extravagances

sur la possibilité d'une convention formée des

députés de tous les coins du monde : les uns

répliquèrent par des plaisanteries; Roland, ennuyé

du pédantisme et du bruit avec lequel Clootz

soutenoit son opinion et prétendoit la faire adop-

ter, eut la bonté de lui pousser trois ou quatre

syllogismes, après lesquels il lui tourna le dos : la

conversation se tempéroit et se divisa; Buzot,

dont l'esprit judicieux ne s'amuse pas longtemps à

combattre des moulins à vent, s'étonnoit de ce

qu'on traitoit le fédéralisme comme une hérésie

politique; il observoit que la Grèce, si célèbre, si

féconde en grands hommes et en hauts faits, étoit

composée de petites républiques fédérées; que les

Etats-Unis, qui de nos jours offroient le tableau

le plus intéressant d'une bonne organisation

sociale, formoient un composé du même genre,

et qu'il en étoit ainsi de la Suisse. Qu'à la

vérité, dans le moment actuel et la situation de la

France, l'unité étoit importante à conserver pour

elle, parce qu'elle offroit ainsi une masse plus im-

posante aux ennemis du dehors, et un ensemble

d'action précieux à conserver pour la confection

des lois qui dévoient lui assurer une constitution;

mais qu'on ne pouvoit se dissimuler qu'il y auroit

toujours du relâchement dans les liens politiques
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qui uniroient un Provençal avec un Flamand;

qu'il étoit difficile de faire régner sur une si grande

surface cet attachement qui fait la force des répu-

bliques, parce qu'enfin l'amour de la patrie n'est

pas précisément celui de la terre qu'on habite,

mais des citoyens avec lesquels on vit et des lois

qui les régissent, sans quoi les Athéniens n'eussent

pas transporté leur existence sur des vaisseaux en

abandonnant leur ville; qu'on ne peut bien aimer

que ce qu'on connoît, et que jamais l'enthousiasme

d'hommes séparés par deux cents lieues ne peut

être commun, uniforme et vif comme celui des

habitans d'un petit territoire.

Ce sont ces réflexions sages, trouvées telles par

la plupart de ceux qui les écoutoient, qui furent

traduites et dénoncées par Clootz comme une

conjuration de fédérer la France et de détacher les

départemens de Paris; il présenta Buzot comme
le plus dangereux des conspirateurs, Roland comme
leilr chef, et les députés qui venoient le plus sou-

vent chez moi comme les fauteurs de ce projet

liberticide. Je ne sais si un fou tel que Clootz peut

avoir été de bonne foi dans ses craintes; je ne

saurois me le persuader, et je crois seulement qu'il

a trouvé dans la fabrication de son mensonge une

occasion de venger son amour-propre irrité de n'avoir

pas été admiré ; un sujet de déclamations dans

son genre, très convenable à la bouffissure de son

style et au désordre de son imagination; un moyen
de nuire à des hommes dont la raison doit lui dé-

plaire, et de faire cause commune avec ceux dont

Madame Roland. II. i5
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les vices lui sont agréables, en supposant même
qu'il n'ait pas la mission secrète de brouiller la

France à l'aide des enragés, pour faire plus beau

jeu aux Prussiens, ses compatriotes.

Cependant les massacres continuèrent : à l'Ab-

baye, du dimanche au soir au mardi matin; à la

Force, davantage; à Bicêtre, quatre jours, etc. Je

dois à mon séjour actuel dans la première de ces

prisons d'avoir appris des détails qui font frémir,

et que je n'ai pas le courage de tracer. Mais une

anecdote que je ne passerai point sous silence,

parce qu'elle concourt à démontrer que c'étoit un

projet bien lié, c'est qu'y ayant dans le faubourg

Saint-Germain une maison de dépôt où l'on met les

détenus que l'Abbaye ne peut recevoir quand elle

renferme trop de monde, la police choisit pour les

transférer le dimanche au soir, l'instant d'avant le

massacre général: les assassins étoient prêts ; ils se

jetèrent sur les voitures; il y avoit cinq ou six

fiacres, et à coups de sabres et de piques ils percè-

rent, ils tuèrent ceux qui les rempiissoient, au

milieu de la rue, au bruit terrible de leurs cris

douloureux. Tout Paris fut témoin de ces horri-

bles scènes, exécutées par un petit nombre de

bourreaux (ils n'étoient pas quinze à l'Abbaye, à

la porte de laquelle étoient pour toute défense,

malgré les réquisitions faites à la commune et au

commandant, deux gardes nationaux). Tout Paris

laissa faire... tout Paris fut maudit à mes yeux,

et je n'espérai plus que la liberté s'établît parmi

des lâches insensibles aux derniers outrages qu'on
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puisse faire à la nature, à l'humanité ; froids spec-

tateurs d'attentats que le courage de cinquante

hommes armés auroit facilement empêchés.

La force publique étoit mal organisée, comme
elle Test encore : car les brigands ont bien soin,

quand ils veulent régner, de s'opposer à tout ordre

qui puisse les entraver; mais faut-il connoître son

capitaine et marcher en compagnie réglée quand il

s'agit de voler au secours de victimes qu'on égorge ?

Le fait est que le bruit d'une prétendue conspira-

tion dans les prisons, tout invraisemblable qu'il

fût, l'annonce affectée de l'inquiétude et de la co-

lère du peuple, retenoit chacun dans la stupeur et

lui persuadoit au fond de sa maison que c'étoit le

peuple qui agissoit, lorsque, de compte fait, il n'y

avoit pas deux cents brigands pour la totalité de

cette infâme expédition. Aussi ce n'est pas la pre-

mière nuit qui m'étonne; mais quatre jours! et des

curieux alloient voir ce spectacle ! Non, je ne con-

nois rien, dans les annales des peuples les plus bar-

bares, de comparable à ces atrocités. La santé de

Roland en fut altérée; la contention du genre ner-

veux étoit telle que son' estomac ne pouvoit rien

recevoir, et la bile arrêtée se répandit à la surface

de la peau ; il étoit jaune et foible avec une égale

activité, ne pouvant dormir ni manger, et ne ces-

sant de travailler. Je me souviens d'avoir vu le sen-

sible Gorsas, touché de son état, ne pouvoir rete-

nir quelques pleurs en l'invitant à modérer l'indi-

gnation dont il étoit pénétré. Il ignoroit encore

avoir été l'objet d'un mandat d'arrêt; je l'avois
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appris et me serois bien gardée de le lui faire con-

noître; c'eût été fournir un aliment à une affection

assez profonde : je ne sais qui s'avisa de lui en

parler la semaine suivante. Il faut convenir qu'il

lui est arrivé, par la suite, de citer quelquefois ce

fait particulier de manière que ses ennemis affec-

tèrent de répandre qu'il ne s'étoit soulevé contre

ces exécutions que par la crainte qu'il avoit eue

d'être compris parmi ceux qui en avoient été les

victimes, tandis qu'il ne faisoit que joindre à la

juste horreur qu'elles lui avoient inspirée l'indi-

gnation d'avoir été compté au nombre de ceux

qui dévoient les subir.

Danton fut celui qui s'efforça le plus de présen-

ter l'opposition de Roland à ces événemens comme
le fruit d'une imagination ardente et de la terreur

dont il étoit gratuitement frappé. Ce trait m'a

toujours paru fort significatif.

L'histoire conservera sans doute l'infâme circu-

laire du comité de surveillance de la commune,
renfermant l'apologie des journées de septembre

et l'invitation d'en célébrer de semblables par toute

la France; circulaire expédiée avec profusion dans

les bureaux et sous le contre-seing du ministre de

la justice.

Les circonstances faisant juger l'inconvénient

d'amener à Paris les prisonniers d'Orléans, dont la

translation avoit été ordonnée et qui déjà étoient

en chemin, le ministre de l'intérieur donna des or-

dres d'après l'avis du conseil pour les conduire à

Versailles; on envoya une nombreuse escorte; des
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hommes qui jouoient l'horreur pour les assassinats

de Paris obtinrent sous ce manteau d'en faire par-

tie, et dirigèrent la boucherie qui s'exécuta dans

les charrettes, à l'arrivée des prisonniers de Ver-

sailles.

L'or, l'argent, les portefeuilles, les bijoux et

autres effets précieux, en grande quantité dans les

prisons à cette époque, par la condition et la ri-

chesse de ceux qui les peuploient, furent pillés

comme on peut croire.

Des dilapidations bien plus considérables avoient

été faites par les membres de la commune, après

le 10 août, soit au château des Tuileries, soit dans

les maisons royales des environs, où elle envoya des

commissaires, soit chez les particuliers dits suspects,

où elle avoit fait apposer les scellés.

Elle avoit reçu de grands dépôts, elle avoit fait

enlever des trésors; nul compte ne paroissoit, et le

ministre de l'intérieur ne pouvoit obtenir les ren-

seignemens qu'il avoit droit d'exiger sur ces ob-

jets. Il se plaignit à l'Assemblée; il le fit aussi de

la négligence du commandant général, dont il ré-

clamoit inutilement de plus nombreux factionnaires

pour le poste du Garde-meuble : cependant des

brigands se permettoient tout; on avoit en plein

jour, sur les boulevards et dans les marchés, arra-

ché des montres, des boucles de souliers, des pen-

dans d'oreilles. L'Assemblée, comme de coutume,

trouva, fort bon le zèle du ministre, le chargea de

lui faire un rapport sur l'état de Paris, et ne prit

point de mesures.
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Le vol du Garde-meuble s'effectua ; des millions

passèrent aux mains de gens qui dévoient s'en

servir pour perpétuer l'anarchie, source de leur

domination.

Le jour qui s'ouvrit après ce vol important,

d'Églantine vint chez moi à onze heures du matin;

d'Eglantine, qui avoit cessé d'y paroître lors des

matines de septembre; d'Eglantine, qui, la der-

nière fois qu'il y étoit venu, m'avoit dit comme
par un sentiment profond de l'état critique de la

France : « Jamais les choses n'iront bien si l'on

ne concentre les pouvoirs; il faut que le conseil

exécutif ait la dictature, et que ce soit son prési-

dent qui l'exerce. » D'Eglantine ne me trouva pas;

je venois de sortir avec M me Pétion : il m'attend

deux heures; je le trouve dans la cour à mon arri-

vée; il monte avec moi sans que je l'engage à le

faire ; il reste une heure et demie sans que je l'in-

vite à s'asseoir; il se lamente d'un ton bien hypo-

crite sur le vol de celte nuit, qui prive la nation

de véritables richesses; il demande si l'on n'a

point quelques renseignemens sur les auteurs; il

s'étonne de ce qu'on n'ait rien pressenti à cet

égard; il parle ensuite de Robespierre, de Marat,

qui avoient commencé de déchirer Roland et moi,

comme de têtes chaudes qu'il falloit laisser aller,

comme d'hommes bien intentionnés, très zélés,

qui s'effarouchoient de tout, mais desquels il ne

falloit pas s'inquiéter. Je le laissai dire, parlai fort

peu, et ne m'ouvris sur rien : il se retira; je ne

l'ai plus jamais revu. « J'ai reçu ce matin chez
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moi, dis-je à mon mari lorsque nous nous retrou-

vâmes, un des voleurs du Garde-meuble qui venoit

voir s'il n'étoit pas soupçonné. — Qui donc? —
Fabre d'Eglantine. — Comment le sais-tu? —
Comment ! un coup si hardi ne peut être que l'ou-

vrage de l'audacieux Danton; j'ignore si jamais

cette vérité sera mathématiquement démontrée,

mais je la sens vivement, et Fabre n'est venu faire

que le rôle de son complice et de son espion. »

J'ai appris, sept mois après, que l'on retenoit

dans les prisons de Beauvais un grand coquin

nommé Lefort, qui avoit été saisi avec des effets

du Garde-meuble et qui chargeoit Danton; mais

on n'ose le faire paroître, parce que sa faction est

trop puissante. On aime mieux le garder pour un

temps où il sera possible de faire justice, si jamais

ce temps arrive pour la génération présente. Cer-

tes ! les gens qui ont fait une insurrection pour

renverser la commission des douze de la Conven-

tion, parce qu'elle tenoit les fils de l'un de leurs

complots, sauroient bien étouffer le témoin ou ren-

verser le tribunal qui s'aviseroit de les inculper. Il

n'y eut d'arrêtés et de punis que de petits garçons

voleurs employés comme des manoeuvres à l'affaire

du Garde-meuble, sans être initiés dans le secret

de son entreprise; ils avoient été avertis qu'il y
avoit une grande aubaine dont ils pourroient pro-

fiter, en prêtant la main à l'enlèvement de riches

effets; ils étoient grimpés par le dehors de la co-

lonnade, avoient enlevé et remis beaucoup de

choses, mettant en poche pour eux tant que faire
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se pouvoit: cinq à six de ces gredins furent exé-

cutés sans donner aucune lumière sur la trame dont

ils n'étoient que des agens bien secondaires.

J'ai dit que Marat commençoit à nous déchirer.

Il faut savoir que, du moment où l'Assemblée avoit

mis des fonds à la disposition du ministre de l'in-

térieur pour impression d'écrits utiles, Marat, qui,

le lendemain du 10, avoit fait enlever par son

peuple quatre presses à l'Imprimerie royale pour

s'indemniser de celles que la justice lui avoit pré-

cédemment fait retirer, Marat écrivit à Roland

pour lui demander quinze mille livres, afin de le

mettre en état de publier d'excellentes choses ;

Roland répondit que la somme étoit trop consi-

dérable pour la délivrer sans connoître l'objet au-

quel elle devoit servir; que, si Marat vouloit lui

envoyer ses manuscrits, il ne s'attribueroit pas le

droit de les juger, mais les soumettroit au conseil

pour savoir s'il convenoit de les publier aux frais

de la nation. Marat répliqua assez mal, comme il

sait faire, et envoya un fatras de manuscrits dont

la seule vue faisoit peur; il y avoit un traité des

Chaînes de l'esclavage, je ne sais quoi encore, mar-

qué à son coin; c'est suffisant pour l'apprécier.

J'avois quelquefois douté que Marat fût un

être subsistant; je fus persuadée alors qu'il n'étoit

pas imaginaire : j'en parlai à Danton, je lui témoi-

gnai l'envie de le voir, et lui dis de me l'amener

(car il faut connoître les monstres, et j'étois cu-

rieuse de savoir si c'étoit une tête désorganisée

ou un mannequin bien soufflé). Danton s'en défen-
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dit comme d'une chose bien inutile, même désa-

gréable, puisqu'elle ne m'offriroit qu'un original

qui ne répondrait à rien; au ton de l'excuse,

je jugeai qu'il n'auroit point égard à cette fantai-

sie, lors même que j'aurois insisté
;
je n'eus pas

l'air d'y avoir sérieusement songé.

Le conseil trouva que les manuscrits de Marat

dévoient être remis à Danton qui saurait bien s'ar-

ranger avec lui; c'étoit couper le nœud gordien au

lieu de le dénouer. Le ministre de l'intérieur ne

devoit point employer les fonds publics à solder un

extravagant; la prudence exigeoit qu'il ne s'en fît

pas un ennemi; le refus pur et simple du conseil

auroit tout concilié.

Commettre ce soin à Danton, c'étoit lui donner

un nouveau moyen de s'attacher ce chien enragé,

de le faire courir et mordre ceux contre lesquels il

lui plairoit de l'exciter. Trois semaines et plus s'é-

toient écoulées, les journées de septembre étoient

passées; Marat avoit eu l'impudence d'afficher la

demande des quinze mille livres à Roland, en se

plaignant du ministre qui avoit eu l'incivisme de

ne pas les lui donner, lorsqu'il fit un placard con-

tre moi nommément. Je n'y fus pas trompée.

« Voilà, dis-je à mon mari, du Danton tout pur;

il veut vous attaquer, il commence par rôder au-

tour de vous; puis avec son esprit il a la bêtise

d'imaginer que je serai sensible à ses sottises, que

je prendrai la plume pour y répondre; qu'il aura

le plaisir de traduire une femme sur la scène, et de

jeter ainsi du ridicule sur l'homme public à qui je

16
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suis attachée. Ces gens-là peuvent avoir quelque

opinion de mes facultés, mais ils ne sauroient ju-

ger mon âme; ils n'ont qu'à me calomnier tant

qu'il leur plaira, ils ne me feront pas bouger, ni

me plaindre, ni m'en soucier. »

Roland fit son rapport sur l'état de Paris le

22 septembre : il fut exact et vigoureux; c'est

dire qu'il peignoit les désordres qui y avoient été

commis et les inconvéniens de laisser plus long-

temps les autorités constituées dans l'insubordina-

tion la plus grande, dans l'exercice de l'arbitraire

le plus dangereux.

Il rendit justice au zèle de la commune du 10,

à l'utilité dont elle avoit été pour la révolution

de ce jour; mais il fit voir que l'usage prolongé

des moyens révolutionnaires produisoit exacte-

ment le contraire de ce qu'on espéroit obtenir par

eux, puisqu'on ne détruisoit la tyrannie que pour

faire régner la justice et l'ordre également incom-

patibles avec l'anarchie; et il démontroit la justice

et la difficulté d'obtenir des comptes de cette com-

mune à laquelle il en avoit inutilement demandé.

L'Assemblée, saine par l'esprit, mais incapable et

foible par caractère, applaudit, fit imprimer, or-

donna peu de chose et ne rectifia rien. Il n'est

e;uère possible d'imaginer une situation plus péni-

ble que celle d'un homme équitable et ferme à la

tête d'une grande administration dans laquelle il

paroît avoir une puissance considérable, et se

charge effectivement d'une grande responsabilité;

témoin journalier d'abus révoltans dont il n'a pour-
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tant que la dénonciation, et sur lesquels l'autorité

législative qu'il éclaire ne sait ou n'ose prendre

un parti. Casser la commune, ordonner l'élection

dans les règles d'une nouvelle municipalité, orga-

niser la force publique et lui faire nommer un

commandant par les sections, étoient véritable-

ment les seules mesures propres à rétablir dans

Paris l'ordre, sans lequel on y citeroit vainement

les lois, et faute duquel une Convention y seroit

nécessairement soumise à l'autorité municipale qui

ne connoissoit aucun frein. Dans cet état de cho-

ses, j'aurois mieux aimé que Roland consacrât ses

talens à sa patrie comme député qu'en qualité de

membre d'un conseil sans énergie et de ministre

d'un gouvernement sans action. Je ne dissimulai

pas cette façon de penser à quelques personnes

faites pour l'apprécier: car le vulgaireVauroit rien

compris à la préférence d'une existence modeste

sur le traitement et l'entourage d'une place minis-

térielle, et, faute d'y voir clair, il auroit fait de

sottes suppositions.

Le département delà Somme, que Roland avoit

longtemps habité, le nomma son représentant :

cette nomination excita des regrets presque uni-

versels; on trouvoit absurde et fâcheux de voir

ôter du gouvernail un homme intègre, éclairé,

courageux, difficile à remplacer, pour le faire pas-

ser dans une assemblée où tant d'autres pouvoient

voter utilement sans une égale capacité. Roland

n'avoit point à hésiter; il écrivit à l'Assemblée en

conséquence, en la priant de nommer à sa place
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et lui indiquant la personne qu'il croyoit pouvoir

lui succéder: l'agitation fut extrême à cette nou-
velle; on se récria de toutes parts et l'on opina

pour qu'il fût invité à rester au ministère. La Con-
vention s'étoit déjà formée du grand nombre de

députés à l'Assemblée législative qui s'y trou-

voient nommés, et de ceux des députés les pre-

miers arrivés, ou ceux-ci prenoient place dans

l'Assemblée législative; c'est ce que je ne me rap-

pelle pas parfaitement à ce moment où je n'ai

près de moi aucune espèce de renseignemens. Mais

Danton étoit présent; je me souviens que pendant

plus d'un mois il continuoit d'agir au Conseil, en

allant voter à l'Assemblée; cette cumulation de

pouvoirs paroissoit très condamnable à Roland,

qui, durant la dernière quinzaine de cette allure

de Danton, s'abstint d'aller au Conseil, disant bien-

tôt qu'il ne se rendroit plus à ses séances in-

fluencées par un homme qui ne devoit plus s'y trou-

ver. Il s'éleva avec beaucoup de chaleur contre

cette invitation; son impétuosité trahit sa haine,

lui fit dire beaucoup de choses ridicules, et, en-

tre autres, qu'il faudroit donc aussi m'adresser

l'invitation, parce que je n'étois pas inutile au

ministère de Roland. Les murmures de la désap-

probation repoussèrent ses propos envieux; mais

le décret ne fut pas rendu, quoique le désir géné-

ral fût bien marqué; la démission ne fut pas non

plus acceptée, et le ministre demeura dans la pos-

sibilité de choisir encore. La foule des députés se

porta chez lui pour l'engager à ne pas quitter le
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ministère; on le pressa vivement comme pour un

sacrifice qu'il devoit à son pays; on lui représenta

que la Convention, une fois complète, feroit pren-

dre aux affaires une marche grande et décisive,

dans laquelle son caractère et son activité seroient

nécessaires, et par laquelle il seroit soutenu : deux

jours s'étoient passés dans ces sollicitations, lors-

qu'on vint lui apprendre que sa nomination étoit

mauvaise, parce qu'elle avoit été faite en rempla-

cement d'une autre que l'on croyoit nulle et qui ne

l'étoit point; qu'ainsi il n'avoit point de raison de

quitter le ministère.

Il se détermina donc à rester; il l'écrivit à l'As-

semblée avec l'accent d'un courage et d'une fierté

qui fut couvert des applaudissemens delà majorité,

et fit pâlir ses ennemis. Son élection se trouva

nulle en effet ; mais le parti Danton s'efforçoit de

le cacher jusqu'à ce qu'il eût quitté le ministère,

afin qu'il ne se trouvât nulle part. Il n'y eut plus

de relâche dans ce parti contre lui; chaque jour

c'étoient de nouvelles attaques; le journal de

Marat, des pamphlets ad hoc, des dénonciations

aux jacobins, répétèrent sans cesse des accusations,

des calomnies plus bêtes ou plus atroces les unes

que les autres. Mais la persévérance et l'effronte-

rie dans ce genre ont toujours des succès auprès

du peuple naturellement défiant et léger. On alla

même jusqu'à lui faire un crime de ce qui auroit

dû lui mériter des éloges, et l'on eut l'art d'inspi-

rer ces craintes à d'honnêtes gens timides par celle

deses sollicitudes qui concouroit davantage au salut
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de la république : je veux parler du soin d'éclairer

l'opinion. Il ne faut pas être profond politique

pour savoir que l'opinion fait la force des gouver-

nemens; aussi toute la différence qui existe à cet

égard entre une administration tyrannique et celle

qui prend la justice pour base, c'est que la pre-

mière n'est occupée que de resserrer les lumières,

de contraindre la vérité, tandis que l'autre s'im-

pose pour loi de les répandre.

L'Assemblée avoitbienjugéque les événemensdu

10 août produiroient des impressions diverses, sui-

vant les préjugés ou les intérêts des individus et la

manière dont ils seroient présentés ; elle fit dresser

un récit des faits, décréta son impression, l'appuya

par la publication de toutes les pièces qui justifioient

de leur exactitude, chargea le ministre de l'intérieur

de les expédier par toute la France, et lui enjoi-

gnit en outre de faire publier des écrits propres à

remplir le même but. Roland sentit que dans cette

circonstance l'art de répandre avoit besoin d'être

perfectionné, et qu'il s'agissoit de former un cou-

rant de lumières qui suppléât en quelque sorte à

l'instruction publique toujours négligée. Il s'as-

sura dans les départemens, par les informations et

les recherches, d'un petit nombre d'hommes sages et

zélés qu'on pût regarder comme les fidèles distri-

buteurs des écrits qui leur seroient envoyés; il se

fit une règle de répondre à tout, d'entretenir cor-

respondance soit avec les sociétés populaires, les

curés ou les particuliers qui s'adresseroient à lui;

il envoya aux sociétés une circulaire, où il les rap-
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peloit à l'esprit de leur institution, au soin fraternel

d'instruire et de s'éclairer, dont elles tendoient

trop à s'écarter pour délibérer et gouverner; il

choisit dans ses bureaux trois ou quatre personnes

d'un bon esprit, qu'il fit diriger par celle d'entre

elles qui avoit le plus de sensibilité dans l'âme,

d'austérité dans les principes, de douceur dans le

style, pour suivre cette correspondance patriotique

et faire l'envoi des imprimés; il nourrit souvent

cette correspondance de ses propres circulaires dic-

tées par les circonstances, et respirant toujours

cette moralité, ce charme d'affection qui gagne les

cœurs. On ne peut se figurer l'excellent effet qui

en est résulté : aussi les troubles de toute espèce

s'apaisèrent; les corps administratifs opérèrent avec

régularité; cinq à six cents sociétés, des curés en

assez grand nombre, se vouèrent avec un zèle tou-

chant à répandre l'instruction, à intéresser et lier à

la chose publique des hommes jusque-là livrés à

leurs travaux, mais abandonnés à leur ignorance et

prêts à recevoir des fers plus qu'à maintenir une

liberté dont ils ne connoissoient ni l'étendue, ni

les limites, ni les droits, ni les devoirs.

Cette correspondance patriotique est un monu-
ment précieux qui atteste également la pureté des

principes, la vigilance éclairée du ministre, la bonne

volonté d'un grand nombre de sages citoyens et

les fruits admirables de la sagesse, du civisme et

de la raison.

Les hommes soupçonneux et jaloux virent beau-

coup moins, dans la chose et dans ses effets, le
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triomphe de la liberté, le maintien de la paix, l'af-

fermissement de la République, que la gloire et le

crédit qui pouvoient en résulter pour le premier

coopérateur. Dès lors Roland fut représenté comme
un homme dangereux, qui avoit des bureaux d'es-

prit public; bientôt comme un corrupteur de l'o-

pinion, un ambitieux de la suprême puissance; en-

fin comme un conspirateur.

Il ne falloit que lire ses écrits, visiter sa corres-

pondance : les départemens qui les recevoient lui

répondoient par des actions de grâces; mais les

brigands de Paris, calomniant toujours et ne prou-

vant jamais, élevèrent à l'aide de mille mouvemens

une sorte de défiance et d'opinion populaire que

les jacobins soutenoient de tout leur pouvoir : car

ils n'étoient plus régis que par Danton, Robes-

pierre et Marat...

ESPRIT PUBLIC

Qu'est-ce donc que ce fameux bureau d'esprit

public dont on fait un si grand crime à Roland ?

Je suis tentée de répéter aussi cette question à

ceux-là mêmes qui la font; je ne conçois pas de

chimère comparable à celle de ce nom.

Roland, redevenu ministre après le 10 août,

n'imagina rien de plus pressant que de répandre

un même esprit dans les administrations, afin de

leur faire prendre une marche uniforme et d'assu-



NOTICES HISTORIQUES I 29

rer les succès de la Révolution ; il adressa aux corps

administratifs une circulaire tendante à ce but, et

qui produisit un bon effet. L'Assemblée législative

sentit le besoin de l'étendre; et, à défaut de l'in-

struction publique , non encore organisée , elle

voulut que cent mille livres fussent mises à la dis-

position du ministre de l'intérieur pour répandre

des écrits utiles dont elle lui abandonna le choix.

Roland, économe et sévère, s'occupa d'un em-

ploi bien entendu de ces fonds; il profita des pa-

piers publics alors en crédit, et les fit expédier

gratis aux sociétés populaires, aux curés et aux

particuliers zélés qui s'annonçoient pour désirer de

concourir au bien de l'Etat. Quelques-unes de ces

sociétés, plusieurs de ces particuliers, voyant le

gouvernement s'intéresser à leur instruction, pri-

rent confiance et s'adressèrent quelquefois au mi-

nistre pour lui faire des demandes de tels écrits

ou pièces dont l'impression avoit été ordonnée par

la Convention, et qui ne leur étoient pas parve-

nues. Le ministre, empressé de les satisfaire, af-

fecta à l'un de ses bureaux le soin de répondre à

ces sortes de lettres, et de faire les expéditions en

conséquence. Voilà à quoi se réduit tout ce ter-

rible échafaudage dont on a fait tant de bruit, et

qui n'est que la simple exécution des devoirs im-

posés par un décret. Roland a été si réservé qu'au

bout de six mois il n'avoit dépensé, sur les cent

mille francs mis à sa disposition, qu'environ trente-

quatre mille livres; et il en a donné le compte ri-

goureux avec l'énoncé des ouvrages répandus ou

Madame Roland. II. 17
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acquis. Mais, comme Roland, par sa place et dans

les circonstances où il se trouvoit, faisoit quelque-

fois lui-même des instructions qu'il répandoit par

cette voie, comme ces écrits respiroient en géné-

ral une philosophie douce et une véritable phi-

lanthropie, on craignit que la considération qui

en résulteroit pour sa personne ne le rendît trop

puissant.

Il s'ensuivoit seulement qu'il inspiroit une grande

confiance, laquelle facilitoit beaucoup les opéra-

tions administratives et produisoit un grand bien
;

mais, en supposant qu'il fallût empêcher qu'il n'ac-

quît trop d'estime ou trop d'ascendant, il n'y avoit

autre chose à faire qu'à rapporter le décret et à lui

interdire tout envoi qui ne tiendroit pas nécessai-

rement à la correspondance avec les corps admi-

nistratifs. C'est que ce n'étoit pas l'amour de la

chose, mais la jalousie contre l'individu, qui faisoit

fermenter les esprits; aussi l'on commença de crier,

de l'accuser, de le dénoncer vaguement et sans

montrer le but : car, s'il l'eût jugé, il eût été le

premier à proposer le remède au mal redouté. Il

ne songea qu'à se défendre d'abord en continuant

de bien faire, ensuite en expliquant quelquefois sa

conduite, en réfutant ses calomniateurs. Ses ré-

ponses victorieuses aigrirent encore l'envie, on ne

parla plus de lui que comme d'un ennemi public;

il s'établit une véritable lutte entre le fonctionnaire

courageux qui restoit au gouvernail malgré la

tempête, et les jaloux trompeurs ou trompés qui

soulevoient les flots pour l'engloutir. Il tint ferme
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tant qu'il espéra que ce seroit utilement; mais, la

foiblesse et l'insuffisance du parti des sages ayant

été démontrées dans une grande circonstance, il se

retira.

Ses comptes firent frémir ses ennemis; ils em-

pêchèrent, non qu'on les examinât, mais qu'on en

fît le rapport à l'Assemblée; les calomniateurs en

campagne ne songèrent plus qu'à justifier leurs

mensonges par la perte de celui qui en étoit l'ob-

jet; de là leurs efforts redoublés, la persécution

ouverte, dirigée jusque sur moi; et, au défaut de

raisons valables, l'accusation tant répétée de la

corruption de l'esprit public, de la formation d'un

bureau à cet effet; ma prétendue complicité à cet

égard, le tout sans citer un fait, un écrit, une

phrase répréhensible. Et la gloire de Roland, dans

la postérité, sera attachée en partie aux sages écrits

iortis de sa plume.



INTERROGATOIRE

DE MADAME ROLAND

ÉCRIT PAR ELLE-MÊME

,E 12 juin, Louvet, administrateur de

la police, s'est présenté à l'Abbaye

ll^Sjé! pour interroger la citoyenne Roland.

$£ë&JQ&& Demande. N'avez-vous pas connois-

sance des troubles qui ont agité la république

durant et après le ministère du citoyen votre

époux

Réponse. J'ai connu ces choses-là comme on

peut les connoître par les papiers publics et les

conversations.

Observé. Que cette manière négative de répon-

dre ne satisfaisoit point à la question, les papiers

publics ne donnant pas les connoissances précises

que je devois avoir eues des affaires.

K. Que je n'étois pas tenue de les prendre,

puisque, n'étant qu'une femme, je n'avois point à

me mêler d'elles.

D. Si je n'avois pas connoissance d'un projet de

république fédérative et de détacher les départe-

mens de Paris.
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R. Que je n'avois jamais entendu parler de rien

de semblable; que je devois dire, au contraire,

que Roland et toutes les personnes que j'avois été

dans le cas de voir s'étoient constamment entrete-

nues en ma présence de l'utilité de maintenir l'u-

nité de la république, comme propre à lui donner

plus de force; delà nécessité pour cela de conser-

ver la balance égale entre tous les départemens;

du désir que Paris ne fît rien qui pût exciter leur

jalousie; de celui dé voir régner dans toute l'éten-

due de la France la justice et la liberté, et de con-

courir à leur maintien.

06s. Que si ces personnes ne parloient que de

justice et de liberté, sans l'égalité, elles n'étoient

point dans les principes.

R. Que, dans mon opinion comme dans celle

des personnes que j'avois entendues, l'égalité est

le résultat nécessaire de la justice et de la liberté.

D. Quelles étoient les personnes qui compo-

soient la société de Roland et la mienne?

R. Celles avec lesquelles Roland avoit des af-

faires à traiter ou d'anciennes relations d'amitié.

Obs. Qu'on auroit désiré savoir les noms des

citoyens ou citoyennes que je voyois le plus habi-

tuellement.

R. Que celles que je voyois ainsi étoient assez

généralement connues, et que certes aucune ne ve-

noit chez moi en secret.

Obs. Que je pouvois dire celles qui venoient le

plus fréquemment chez le ministre et formoient

une société particulière.
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R. Que, comme homme public, Roland recevoit

quelquefois dans un jour cent personnes dont je

ne voyois pas une seule; que pour moi je n'avois

jamais tenu cercle, mais que je recevois quelque-

fois à table les collègues de mon mari et les per-

sonnes qui se trouvoient avoir quelques relations

avec eux.

D. Si je n'avois pas connoissance d'écrits envoyés

dans les départemens pour les soulever contre Paris ?

R. Que je n'avois jamais rien connu de pareil.

Obs. Que cependant le ministre Roland avoit

établi dans les départemens des bureaux d'opinion

publique, et qu'il paroissoit qu'il y avoit eu des

fonds atïectés pour cet effet.

R. Que la première partie de la question me
paroissoit absolument dénuée de fondement; quant

à la seconde, que tout le monde connoissoit le

décret qui mettoit des fonds à la disposition du

ministre de l'intérieur pour répandre des écrits

utiles, et que, Roland ayant rendu ses comptes, on

pouvoit voir les écrits qui. avoient été envoyés.

D. Si je nommerois bien ces écrits; que je de-

vois pouvoir dire ce qu'ils étoient?

R. Que, les comptes étant publics et ayant été

affichés, chacun y trouveroit la liste de ces écrits

plus exactement que je ne saurois la donner; et

que, par rapport à leur contenu, c'étoit au public

et non à moi de les juger.

Obs. Que Roland n'avoit pas rendu ses comptes,

puisqu'il sollicitoit si vivement de les rendre pour

quitter Paris.
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R. Que, ne voulant pas certainement supposer

de mauvaises intentions dans celui qui m'interro-

geoit, je ne voyois dans la présente question qu'une

grande ignorance des faits. Que non seulement

Roland rendoit ses comptes chaque mois à la Con-
vention, mais qu'à sa sortie du ministère il avoit

fourni un compte général le plus étendu, le plus

détaillé. Que ce qu'il sollicitoit, c'étoit l'apure-

ment de ces comptes, c'est-à-dire leur examen par

des commissaires de la Convention, et leur rapport

à l'Assemblée de ce qu'ils les auroient trouvés être.

Qu'en conséquence le comité de l'examen des

comptes avoit chargé de ce soin plusieurs de ses

membres; que je savois qu'ils s'étoient transportés

plusieurs fois à l'hôtel de l'intérieur; qu'ils s'y

étoient fait représenter les minutes et pièces justi-

ficatives
;
qu'ils avoient été édifiés, comme ils dé-

voient l'être, de l'administration d'un homme que

l'on citera longtemps pour son intégrité comme
pour son courage; que le plus vif désir de Roland,

comme le mien, étoit que ces commissaires fissent

leur rapport, et que j'invitois tous les bons citoyens

à se joindre à moi pour l'obtenir.

[Je fus interrompue dans cette réponse ; on la

trouvoit trop longue; on m'accusoit d'aigreur.

J'observai que j'usois de mon droit, et qu'il n'y

avoit point d'aigreur à informer ceux qui igno-

roient encore que Roland eût rendu ses comptes

qu'il l'avoit fait depuis longtemps.]

D. Si je n'avois vu personne dans mes liaisons

qui fût ami de Dumouriez ?
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R. Que personne, à ma connoissance, n'avoit

d'intimité avec lui parmi celles que je voyois.

D. Si je n'avois pas eu des liaisons avec des

traîtres?

K. Que toutes les personnes que j'avois été dans

le cas de voir étoient tellement connues par leur

patriotisme qu'on ne pouvoit même les soupçonner

de relations avec des traîtres.

D. Si je savois où étoit mon mari?

K. Que je l'ignorois.

D. Si je ne connoissois pas un projet de dis-

soudre les sociétés populaires?

K. Que personne en ma présence n'avoit énoncé

ni de projet, ni d'opinion de ce genre.

La s'est terminé un interrogatoire fait après

douze jours d'une arrestation non motivée, sans

dire à l'interrogée de quoi elle est prévenue ou

soupçonnée, sur quels faits, par conséquent, on

devoit la questionner.

Sûre de moi, parce que je ne puis que gagner

à dire la vérité sur mes sentimens et sur toutes les

personnes que j'ai fréquentées, j'ai négligé l'exer-

cice de mes droits, j'ai répondu à tout avec sim-

plicité.

L'interrogatoire étoit sur deux feuilles; on a

demandé ma signature à la fin seulement. J'en

ai réclamé copie; on me l'a promise pour le len-

demain : je ne l'ai pas reçue; il y a neuf jours

d'écoulés; je l'ai fait demander quatre fois inu-

tilement. Mais, en quittant l'administrateur, j'ai
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couche par écrit tout ce qui venoit de se passer :

je suis certaine d'avoir rapporté exactement ce

qui s'est dit, et je signe Roland, née Phlipon.

Après avoir envoyé son interrogatoire à Du-
laure, Mme Roland l'adressa également à Duperret,

député des Bouches-du-Rhône , en lui écrivant

la lettre suivante :

Brave citoyen, je vous fais passer mon véritable

interrogatoire, dont la publicité est la seule réponse

qu'il me convienne de faire aux mensonges de Du-
chesne et de ses pareils.

Si toute communication n'est point encore inter-

dite avec nos amis détenus, dites-leur que l'injustice

qu'ils éprouvent est la seule qui m'occupe. Quoi ! ce

peuple aveuglé laissera donc périr ses meilleurs dé-

fenseurs! Ce pauvre Brissot, décrété d'accusation,

est-il vrai qu'il soit arrêté? Mais que me sert de faire

des questions? Vous ne pouvez me répondre, et vous

ferez bien de brûler ce billet d'une main prétendue

suspecte. Je vous honore et vous salue.

Roland, née Phlipon, à l'Abbaye, 24 juin.

18
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A Sainte-Pélagie, le 8 août 1793.

l y a plus de deux mois que je suis in-

icarcérée, parce que j'appartiens à un

homme de bien qui s'est avisé d'être

:

vertueux dans une révolution, et de

rendre des comptes rigoureux étant ministre. Il a

vainement sollicité durant cinq mois qu'on apurât

ses comptes et jugeât son administration : l'examen

en a été fait; mais, comme il n'y avoit pas de quoi

médire, on n'a point voulu faire de rapport,

et l'on a calomnié. L'activité de Roland, ses

travaux multipliés, ses écrits sages, lui avoient

acquis une considération qu'on a crue redoutable;

ou du moins les envieux l'ont fait croire telle,

pour renverser un homme dont ils haïssoient l'inté-

grité. On vouloit le perdre; on a tenté de l'arrêter

lors de cette insurrection du 3i mai, époque de

l'avilissement complet de la représentation natio-

nale, de sa violation et des succès du décemvirat :

il s'est échappé; on m'a saisie de rage; mais l'on
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m'auroit toujours arrêtée : car ceux qui nous persé-

cutent, s'ils savent que mon nom n'a pas l'in-

fluence du sien, sont persuadés que mon caractère

n'a pas moins de force, et ils ont presque autant

d'envie de me perdre.

J'ai employé les premiers temps de ma captivité

à écrire; je l'ai fait avec tant de rapidité, et dans

une disposition si heureuse, qu'avant un mois

j'avois des manuscrits de quoi faire un volumein-i 2
;

c'étoit, sous le titre de Notices historiques, des

détails sur tous les faits et sur toutes les personnes

tenant à la chose publique, que ma position

m'avoit mise dans le cas de connoître; je les

donnois avec la liberté, l'énergie de mon caractère,

avec l'abandon de la franchise, l'aisance d'un

esprit au-dessus de toutes les considérations par-

ticulières, avec le plaisir de peindre ce que j'avois

senti ou ce que j'éprouvois; enfin avec la con-

fiance que, dans tous les cas, ce recueil seroit mon
testament moral et politique. II avoit le caractère

d'originalité que lui prêtoient les circonstances, ce

mérite des réflexions qui naissent des événemens,

à mesure que ceux-ci surviennent, et la fraîcheur

qui appartient à une telle origine... Je venois

de compléter le tout, en conduisant les choses

jusqu'à ces derniers momens, et je l'avois confié à

un ami qui y mettoit le plus grand prix. L'orage

est venu fondre sur lui tout à coup; à l'instant de

se voir en arrestation, il n'a songé qu'aux dangers;

il n'a senti que le besoin de les conjurer, et, sans

rêver aux expédiens, il a jeté au feu mes ma-
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nuscrits. J'avoue que j'aurois préféré qu'il m'y

jetât moi-même. Cette perte m'a plus agitée que

n'ont jamais fait les plus rudes épreuves que je

subis encore; cela peut se concevoir, si l'on se

représente que la crise approche, que je puis être

massacrée au premier jour, ou traînée je ne sais

comment au tribunal que les dominateurs emploient

pour se débarrasser des importuns; que ces écrits

étoient un oreiller sur lequel je me reposois de la

justification de ma mémoire et de celle de beau-

coup de personnages intéressans.

Certes ! la mort de l'araignée de Lauzun ne fut

pas plus cruelle; et elle n'étoit une perte que pour

lui. Cependant, comme il ne faut succomber à

rien, je vais employer mes loisirs à jeter çà et là,

négligemment, ce qui se présentera à mon esprit.

Cela ne saurait remplacer ce que j'ai perdu; mais

ce sera des lambeaux qui serviront à me le rappeler,

et à m'aider un jour à y suppléer, si la faculté

m'en est laissée.

Buzot, d'un caractère élevé, d'un esprit fier et

d'un bouillant courage, sensible, ardent, mélan-

colique et paresseux, doit quelquefois se porter

aux extrêmes. Passionné contemplateur de la na-

ture, nourrissant son imagination de tous les

charmes qu'elle peut offrir, son âme des principes

de la plus touchante philosophie, il paroît fait pour

goûter et procurer le bonheur domestique; il

oublierait l'univers dans la douceur des vertus

privées avec un cœur digne du sien. Mais, jeté
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dans la vie publique, il ne connoît que les règles

de l'austère équité; il les défend à tout prix. Facile

à s'indigner contre l'injustice, il la poursuit avec

chaleur et ne sait jamais composer avec le crime.

Ami de l'humanité, susceptible des plus tendres

affections, capable d'élans sublimes et des résolu-

tions les plus généreuses, il chérit son espèce, et

sait se dévouer en républicain ; mais, juge sévère

des individus, difficile dans les objets de son estime,

il ne l'accorde qu'à fort peu de gens. Cette réserve,

jointe à l'énergique liberté avec laquelle il s'exprime,

l'a fait accuser de hauteur et lui a donné des en-

nemis. La médiocrité ne pardonne guère au mérite ;.

mais le vice hait et poursuit la vertu courageuse

qui lui déclare la guerre. Buzot est l'homme le

plus doux de la terre pour ses amis, et le plus rude

adversaire des fripons. Jeune encore, la maturité

de son jugement et l'honnêteté de ses mœurs lui

valurent l'estime et la confiance de ses concitoyens.

Il justifia l'une et l'autre par son dévouement à la

vérité, par sa fermeté, sa persévérance à la dire.

Le commun des hommes, qui déprécie ce qu'il ne

peut atteindre, traita sa pénétration de rêverie; sa

chaleur, de passion; ses pensées fortes, de dia-

tribes; son opposition à tous les genres d'excès,

de révolte contre la majorité : on l'accusa de

royalisme, parce qu'il piétendoit que les mœurs
étoient nécessaires dans une république, et qu'il ne

faut rien négliger pour les soutenir ou les rectifier;

de calomnier Paris, parce qu'il abhorroit les mas-

sacres de septembre et ne les attribuoit qu'à une
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poignée de bourreaux gagés par des brigands;

d'aristocratie, parce qu'il vouloit appeler le peuple

à l'exercice de sa souveraineté dans le jugement

de Louis XVI; de fédéralisme, parce qu'il réclamoit

le maintien de l'égalité entre tous les départemens

et s'élevoit contre la tyrannie municipale d'une

Commune usurpatrice. Voilà ses crimes. Il eut

aussi des travers. Avec une figure noble et une

taille élégante, il faisoit régner dans son costume

ce soin, cette propreté, cette décence, qui annon-

cent l'esprit d'ordre, le goût et le sentiment des

convenances, le respect de l'homme honnête poul-

ie public et pour soi-même.

Ainsi, lorsque la lie d'une nation corrompue,

amenée à la surface dans le bouleversement d'une

révolution, portoit au timon des affaires des

hommes qui faisoient consister le patriotisme à

flatter le peuple pour le conduire, à tout renverser

et envahir pour s'accréditer et s'enrichir, à médire

des lois pour gouverner, à protéger la licence pour

s'assurer l'impunité, à égorger pour affermir leur

pouvoir, à jurer, boire et se vêtir en portefaix

pour fraterniser avec leurs pareils , Buzot professoit

la morale de Socrate et conservoit la politesse de

Scipion : le scélérat! Aussi l'intègre Lacroix, le

sage Chabot, le doux Lindet, le réservé Thuriot,

le savant Duroi, l'humain Danton et leurs fidèles

imitateurs l'ont déclaré traître à la patrie; ils ont

fait raser sa maison et confisquer ses biens, comme
autrefois on bannit Aristide et condamna Phocion.

Je m'étonne qu'ils n'aient
j

point décrété qu'on
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oublieroit son nom. C'eût été plus conséquent à

leurs vues que de prétendre le conserver avec des

épithètes que désavoue l'évidence.

On ne peut point effacer la conduite de Buzot

dans l'Assemblée constituante, ni supprimer ses

sages motions, ses vigoureuses sorties dans la Con-

vention. Quelle que soit l'altération des opinions

dans des journaux peu fidèles, les principes qui les

appuient se retrouvent toujours. Buzot improvisoit

fréquemment, travailloit peu d'ailleurs, mais ne

manquoit jamais de s'élever contre tout système

pervers ou nuisible à la liberté. Son rapport sur la

garde départementale, dont on a si fort décrié le

projet, contient des raisons auxquelles on n'a pas

répondu; celui sur la loi proposée contre les pro-

vocateurs au meurtre renferme la plus saine poli-

tique et cette philosophie, vraie comme la nature,

forte comme la raison, sur lesquelles elle s'appuie
;

sa proposition du bannissement des Bourbons, dé-

veloppée avec précision, motivée avec justesse, est

écrite avec grâce et chaleur; son opinion sur le

jugement du roi, nourrie de choses et de raisons,

n'a rien du pathos et des divagations auxquels ce

sujet a donné lieu à tant de harangueurs; enfin ses

Lettres à ses commettants, des 6 et 22 janvier, pei-

gnent son âme avec une vérité qui les fera recher-

cher. Quelques lutteurs de sa force auroient pu

donner à la Convention l'impulsion qui lui étoit

nécessaire ; mais les autres hommes à talens, parois-

sant se ménager comme orateurs pour les grandes

occasions, négligeoient trop le combat journalier,
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et ne se méfièrent point assez de la tactique de

leurs médiocres adversaires.

PÉTiON. — Véritable homme de bien et homme
bon, il est incapable de faire la moindre chose qui

blesse la probité, comme le plus léger tort ou le

plus petit chagrin à personne ; il peut négliger

beaucoup de choses pour lui, et ne sauroit exprimer

un refus d'obliger qui que ce soit au monde.

La sérénité d'une bonne conscience, la douceur

d'un caractère facile, la franchise et la gaieté, dis-

tinguent sa physionomie. Il fut maire prudent,

représentant fidèle; mais il est trop confiant et

trop paisible pourprévoir les orages et les conjurer.

Un jugement sain, des intentions pures, ce qu'on

appelle la justesse de l'esprit, caractérisent ses

opinions et ses écrits, marqués au coin du bon sens

plus qu'à ceux du talent. Il est froid orateur et

lâche dans son style comme écrivain; administra-

teur équitable et bon citoyen, il étoit fait pour

pratiquer les vertus dans une république, et non

pour fonder un tel gouvernement chez un peuple

corrompu qui le regarda durant quelque temps

comme son idole, et se réjouit de sa proscription

comme de celle d'un ennemi.

Lors de l'Assemblée constituante, au temps de

la revision, j'étois un jour chez la femme de

Buzot, lorsqu'il revint de l'Assemblée fort tard,

amenant Pétion pour dîner. C'étoit l'époque où

la cour les faisoit traiter de factieux et peindre

comme des intrigans, tous occupés de soulever et

Madame Roland. II. 1^
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d'agiter. Après le repas, Pétion, assis sur une large

ottomane, se mit à jouer avec un jeune chien de

chasse avec l'abandon d'un enfant; ils se lassèrent

tous deux et s'endormirent ensemble, couchés l'un

sur l'autre : la conversation de quatre personnes

n'empêcha pas Pétion de ronfler. « Voyez donc ce

factieux, disoit Buzot en riant; nous avons été re-

gardés de travers en quittant la salle, et ceux qui

nous accusent, très agités pour leur parti, s'imagi-

nent que nous sommes à manœuvrer! »

Cette scène et ce discours se sont fréquemment

retracés à ma mémoire depuis ces temps malheureux

où l'on accuse et proscrit Pétion et Buzot comme
royalistes, avec autant de raison que la cour les

accusoit alors d'intrigues. Toujours seuls avec leurs

principes, ne communiquant avec les hommes qui

en professoient de semblables que pour s'entre-

tenir des opinions [y] relatives, ils ont cru qu'il

devoit suffire de réclamer opiniâtrement la justice,

dédire constamment la vérité, de s'immoler ou

s'exposer à tout plutôt que de les trahir; et ils sont

déclarés traîtres à la patrie!

Je veux consigner ici un fait assez marquant.

On a vu ailleurs que, durant le premier ministère

patriote, il avoit été arrangé que le ministre des

affaires étrangères prendroit, sur les fonds attribués

à son département pour dépenses secrètes, quelques

sommes qu'il remettroit au maire de Paris, tant

pour la police qui se réduisoit à zéro, faute de

moyens, que pour des écrits destinés à contre-

balancer ceux de la cour. Durnouriez ayant quitté
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ce département, il fut question du même objet

avec d'Abancourt, c'est-à-dire des fonds néces-

saires à la police seulement; d'Abancourt ne voulut

rien faire de lui-même; mais il prétendit quec'étoit

un objet à faire goûter au roi, et dont il nepouvoit

manquer de sentir la justice. Le roi ne goûta pas

la proposition et répondit, en propres termes,

qu'il ne donneroit pas des verges pour se fouetter;

c'étoit de bon sens, puisqu'il n'étoit pas constitu-

tionnel de bonne foi, et l'on pouvoit s'attendre à

cette réponse. Mais, peu de jours après, Lacroix,

ce collègue actuel de Danton, avec lui déprédateur

de la Belgique, persécuteur des honnêtes gens et

dominateur du jour; Lacroix, qui siégeoit alors à

l'Assemblée législative et qu'on savoit aller au

château, se rendit chez Pétion pour lui assurer la

libre disposition de trois millions, s'il vouloit en

user de manière à soutenir Sa Majesté : proposition

que le maire, dans son caractère, devoit trouver

plus offensante que le roi n'avoit pu trouver l'autre

déplacée; aussi fut-elle rejetée, malgré l'accueil

très particulier qu'il reçut du roi dans le même
temps : car, ayant été appelé au château, au lieu

d'y trouver le roi environné comme à l'ordinaire,

ne l'ayant jusque-là jamais vu seul, il fut introduit

dans son cabinet, où personne autre ne paroissoit

être, et Louis XVI lui prodigua les témoignages

d'affabilité, d'intérêt, même ces petites cajoleries

aimables qu'il savoit fort bien distribuer à volonté.

Le léger bruit d'un froissement d'étoffe de soie

derrière la tenture persuada à Pétion que la reine
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étoit présente sans être visible, et les caresses du

roi le convainquirent de sa fausseté : il resta ferme

et honnête, sans céder au prince qui tentoit de le

corrompre, de même que sans natter le peuple il

voulut ensuite [en] appeler à lui pour le jugement

de ce même roi, tandis que Lacroix, qui l'avoit

servi et s'en étoit probablement fait payer, ne trou-

voit pas qu'on pût l'envoyer trop tôt à la mort.

Pache. — On a dit avec raison que le talent de

connoître les hommes devoit être le premier chez

ceux qui gouvernent; leurs erreurs dans ce genre

sont toujours les plus funestes. Mais l'exercice de

ce talent si difficile le devient bien plus encore dans

les temps de révolution ; et enfin il est tel degré

d'hypocrisie dont il n'y a plus de honte à être

dupe, car il faudroit être pervers pour le soup-

çonner.

J'avois rencontré dans ma jeunesse, chez une

de mes parentes, Gibert, employé dans les postes,

qui avoit ce degré d'aménité, compagne ordi-

naire du goût des beaux-arts. Gibert, homme
honnête et tendre père, s'amusoit à la peinture,

cultivoit la musique, et se faisoit estimer des per-

sonnes de sa connoissance par sa probité. Il étoit

extrêmement attaché à un homme, son ami par

excellence, dont il vantoit le rare mérite avec

l'enthousiasme du dévouement et la modestie d'un

individu qui s'estime fort inférieur. Je vis quelque-

fois cet ami, dans lequel on ne pouvoit remarquer

au premier coup d'œil qu'une simplicité extrême;
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mais je ne fus pas à portée de l'apprécier, car je

le rencontrai peu, et je ne voyois pas souvent

Gibert lui-même; j'appris seulement par lui que

son ami, c'étoit Pache, amoureux de la vie cham-

pêtre, seule convenable à ses mœurs patriarcales,

de la liberté dont ses connoissances lui faisoient

mesurer tous les avantages, abandonnoit en France

une place honnête dans l'administration pour s'é-

tablir en Suisse avec sa famille. Je sus par la suite

qu'ayant perdu sa femme, voyant ses enfans sou-

pirer pour Paris, et la révolution préparer l'affran-

chissement national, il prenoit le parti de revenir;

enfin que, satisfait de l'aisance que lui procuroient

l'échange de ses propriétés et l'acquisition heu-

reuse d'un domaine national, il avoit renvoyé à un

ci-devant ministre les contrats d'une pension qu'il

tenoit de lui.

Il ne falloit pas se trouver fréquemment avec

Gibert et connoître sa liaison avec Pache pour

être informé de tout ce qui pouvoit être dit d'a-

vantageux sur celui-ci. Dans le mois de janvier

1792, il nous l'amena et je le vis de loin en loin.

Pache, ainsi que je l'ai déjà observé, porte le

masque de la plus grande modestie; elle est même
telle qu'on est tenté d'adopter l'opinion qu'il pa-

roît avoir de lui et de ne pas le prendre pour une

grande valeur. Mais on lui lient compte de cette

modestie, quand on découvre qu'il raisonne avec

justesse et qu'il n'est pas dénué de connoissances.

Comme il a infiniment de réserve et ne se découvre

jamaisà nu, on ne tarde pas de soupçonner qu'il en



l5o PORTRAITS ET ANECDOTES

sait plus qu'il n'en dit, et l'on finit par lui croire

d'autant plus de mérite qu'on avoit été près de

commettre l'injustice de ne point lui en accorder.

Un homme qui parle peu, qui écoute avec intelli-

gence tout ce dont on peut traiter et se permet

quelques observations bien placées passe aisément

pour habile. Pache s'étoit lié avec Meunier et

Monge, tous deux de l'Académie des sciences; ils

avoient fondé une société populaire dans la sec-

tion du Luxembourg, dont l'objet, disoient-ils,

étoit l'instruction et le civisme. Pache étoit fort

assidu dans cette société; il sembloit consacrer

à la patrie comme citoyen tout le temps qu'il ne

donnoit point à ses enfans, et qui séparoit les

leçons de cours publics auxquelles il les con-

duisoit.

J'ai dit ailleurs comment Roland fut appelé au

ministère à la fin de mars de cette année-là; les

bureaux étoient remplis d'agens de l'ancien ré-

gime, très peu disposés à favoriser le nouveau;

mais ils avoient la marche des affaires, et il ne

falloit pas risquer de désorganiser toute une

grande machine, dans ces temps de troubles, pour

renouveler des agens ; il falloit donc se borner à

les surveiller et se préparer de loin à les remplacer.

Mais, dans la multiplicité des affaires dont le cou-

rant journalier entraîne l'homme en place avec

une inconcevable rapidité, on ne peut se dissi-

muler qu'il est facile de le compromettre, s'il n'ap-

porte à tout une attention scrupuleuse qui devient

infiniment pénible quand elle est inspirée par la
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défiance. Dans cette situation, Roland désiroit

trouver un homme sûr, qu'il pût garder toujours

près de lui dans son cabinet, à qui il feroit relire

une lettre, un rapport sur quelque objet pressant

qu'un autre plus pressant encore ne permettoit

pas de revoir assez vite, non pour la rédaction,

mais pour s'assurer que les principes adversaires

des commis n'auroient point influé sur la manière

de poser les faits, ou de déduire les motifs; un

homme qu'on pût charger d'aller choisir telle

pièce dans tel bureau, ou porter tel ordre verbal

sur quelque matière importante. L'idée de Pache

se présenta. Pache avoit été dans les bureaux de

la marine : il connoissoit la triture des affaires;

Pache avoit un sens droit, du patriotisme, ces

mœurs qui font honorer le choix de l'homme pu-

blic, et cette simplicité qui n'indispose jamais

contre lui. L'idée parut excellente. On fait parler

à Pache, qui manifeste aussitôt le plus grand em-
pressement de servir Roland, en étant utile à la

chosepublique,mais sous lacondition qu'il conser-

vera son indépendance, sans prendre aucune espèce

de titre ni d'appointemens. C'étoit un noble dé-

but. On imagina que, lors d'une nouvelle organi-

sation des bureaux, il seroit aisé de voir ce à quoi

il conviendroit plus particulièrement; et Pache

se rendit chez Roland, dans le cabinet duquel il

arrivoit tous les matins à sept heures, avec son

morceau de pain à la poche, et demeuroit jusqu'à

trois sans qu'il fût possible de lui faire jamais rien

accepter; attentif, prudent, zélé, remplissant bien
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sa destination, faisant une observation, plaçant un

mot qui ramenoit la question à son but, adoucis-

sant Roland, quelquefois irrité des contradictions

aristocratiques de ses commis.

Roland, excessivement ardent, fort sensible,

mettoit un prix infini à la douceur, à la complai-

sance de Pache, le traitoit en ami précieux; et

moi, touchée de l'utilité dont je le croyois être à

mon mari, je lui prodiguois les témoignages d'es-

time et les démonstrations d'attachement. Pache

n'avoit point de style; il ne falloit pas lui donner

une lettre à faire, c'étoit sec et plat ; mais on

n'avoit pas besoin de lui sous ce rapport, et il

étoit utile sous celui pour lequel la surveillance

d'un homme fidèle avoit été imaginée.

Servan, notre ami, appelé à la guerre, effrayé

de la complication et du bouleversement de cer-

taines parties, nous envia Pache. « Laissez venir

pires de moi cet honnête homme, disoit-il à Ro-
land ; vous n'avez plus besoin de lui ; vous êtes

cent fois au-dessus de votre travail, et, le chaos des

premiers instans une fois débrouillé, cette sur-

veillance d'autrui ne vous est pas nécessaire, tandis

que je me trouve avec une surcharge d'affaires,

dans la plus grande pénurie de sujets à qui je

puisse me confier. » Ces ministres-là croyoient

encore qu'il falloit de la capacité pour occu-

per des places, et qu'on ne pouvoit en revêtir

personne sans quelque motif raisonné de lui sup-

poser des moyens de les remplir. Roland con-

sentit; Pache, consulté , se prêta d'aussi bonne
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grâce aux mêmes conditions qu'il avoit faites à

Roland. Jeté de ce côté, nous ne le vîmes plus

guère; mais Servan s'en louoit beaucoup. Le mi-

nistère fut changé; Roland se tint dans sa retraite,

et Pache retourna à sa section. Le 10 août sur-

vint, et l'Assemblée législative rappela les minis-

tres patriotes; Roland organisa ses bureaux; Pache

avoit confirmé qu'il ne vouloit pas s'engager, et

Roland plaça Fépoul, que Pache lui avoit donné;

homme intelligent, laborieux, exact, qui remplit

fort bien la partie de la comptabilité ; homme
adroit, qui ne se met en opposition avec per-

sonne et trouve fort bon le parti du plus fort.

Nommé à la Convention, dégoûté par les hor-

reurs de septembre, Roland voulut donner sa dé-

mission du ministère; et, comme il savoit l'extrême

embarras dans lequel alloient se trouver les hom-
mes sages pour lui donner un successeur, il crut

servir la chose publique en indiquant Pache; il le

fit avec la franchise de son caractère et l'abandon

d'une âme sensible qui s'honore de reconnoître le

mérite où elle croit le voir résider. On sait quelle

fut l'agitation de l'Assemblée à l'annonce de cette

démission, l'indécente sortie de Danton pour
l'empêcher d'inviter Roland à demeurer, mais

l'évidence du vœu de la majorité à cet égard, ce

qui, joint à l'état des choses et au mérite de s'y

sacrifier, détermina Roland à rester ministre. Il

apprit peu après que son élection à l'Assemblée

étoit nulle, par défaut de formes, et que la bande

parisienne avoit attendu à le déclarer qu'il eût
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quitté le ministère, afin qu'il ne se trouvât nulle

part, car sa dénonciation des massacres de sep-

tembre le faisoit regarder comme un ennemi

redoutable par les fauteurs, alors mal connus, de

ces attentats.

Pache, qu'il n'avoit pas prévenu de son inten-

tion et qui avoit refusé, peu avant, l'intendance

du garde-meuble pour laquelle il offrit Restout,

que Roland nomma sur son témoignage, Pache

parut fort content de rester libre; et cependant il

accepta de Monge une mission pour Toulon, où il

se rendit et fit des sottises, à ce que j'ai su depuis.

La santé de Servan l'obligeant à quitter la

guerre, l'homme qui avoit été présenté par Ro-
land fut porté à ce département comme celui

dont on pouvoit être le plus sûr pour les prin-

cipes, et qui ne devoit pas être sans moyens,

quant aux talens. Nous écrivîmes à Pache sa nomi-

nation, en le pressant d'accepter; mais cela n'é-

toit probablement pas nécessaire, car cet homme
si jaloux de son indépendance ne parut avoir

la plus légère inquiétude sur le fardeau dont on

le chargeoit, et il le prit sans hésiter. De retour à

Paris, il vint nous voir; nous l'entretînmes avec

confiance de la disposition des esprits, du parti

que formoit la députation parisienne, des excès de

la Commune, des dangers que sembloit courir la

liberté de la Convention, et surtout de ceux que

pouvoit faire courir la nomination d'hommes vi-

cieux et coupables qui ne cherchoient à l'acquérir

que pour éviter le châtiment ou satisfaire leurs
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passions; de l'ordre à établir dans son départe-

ment et de la joie de le voir au conseil, où sa

présence entretiendroit l'unité de volonté comme

d'action. Pache reçut les épanchemens de la con-

fiance avec le silence d'un homme qui se déguise,

s'opposa au conseil à tous les avis de Roland, et

ne vint plus le revoir.

Nous imaginâmes d'abord qu'une sorte de

crainte de paroître la créature de Roland, et le

mouvement de l'amour-propre, étoient la cause de

cette conduite. Mais j'appris que cet homme, qui

n'acceptoit jamais les invitations de son collègue

sous le prétexte de la retraite dans laquelle l'obli-

geoit de vivre la multiplicité de ses travaux, rece-

voit à sa table Fabre, Chabot et autres monta-

gnards, s'environnoit de leurs amis, plaçoit leurs

créatures, tous valets de comédie, ou des igno-

rans, des intrigans, leurs pareils, et que les hon-

nêtes gens commençoient à murmurer et à gémir.

Je crus qu'il falloit tenter un dernier moyen pour

l'éclairer s'il n'étoit que séduit, et avérer ses torts

s'il étoit de mauvaise foi. Je lui écrivis, le 1 1 de

novembre, avec le ton de l'amitié, pour lui faire

part des murmures qui s'élevoient contre lui, des

raisons qui les faisoient naître, et de ce que son

intérêt sembloit dicter. Je lui rappelois ce dont la

confiance l'avoit prévenu à son arrivée au minis-

tère; je disois un mot des sentimens non équivo-

ques que nous lui avions témoignés, de l'ensemble

qu'ils donnoient lieu d'espérer, de l'état de choses

si contraire à ce qu'ils auroient fait présumer.
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Pache ne me fit pas la moindre réponse; et

nous sûmes bientôt que ses premiers commis, Has-

senfratz, Vincent, etc. (petits êtres que je ne

nommerois point si leurs excès n'avoient déjà

consigné leurs noms dans l'histoire des agitations

populaires de ces derniers temps), déclamoient aux

Jacobins et ailleurs contre Roland, comme un en-

nemi public. Il n'y eut donc plus lieu de douter

que Pache s'étoit fait le sien et cherchoit à le ren-

verser. La bassesse, l'atrocité de cette conduite,

me pénétrèrent d'indignation et de mépris
;

je

précédai dans ces sentimens plusieurs personnes

qui avoient connu Pache d'après nous, qui furent

alors portées à m'accuser de légèreté et qui m'ont

bien passée depuis dans l'aversion qu'il leur a in-

spirée. Ses malversations, ou du moins les dilapi-

dations dans l'administration de la guerre, furent

horribles sous son ministère; la désorganisation

s'effectua partout, à raison du mauvais choix des

sujets ; il fut prouvé qu'on payoit comme au com-

plet des régimens réduits à un petit nombre d'hom-

mes; la comptabilité fut impossible non seulement

à établir, mais à figurer, pour plus de cent trente

millions; dans les vingt-quatre heures qui suivi-

rent sa démission forcée par tant de maux, il

nomma à soixante places tout ce qui restoit à sa

connoissance de sujets assez vils pour lui faire la

cour, depuis son gendre, de vicaire devenu ordon-

nateur à quinze mille livres d'appointemens, jus-

qu'à son perruquier, polisson de dix-neuf ans, fait

commissaire des guerres. Voilà les exploits que le
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peuple de Paris a récompensés en l'appelant à la

mairie, où, soutenu par les Chaumette, Hébert et

autres gredins, il a favorisé l'oppression du corps

législatif, la violation de la représentation natio-

nale, la proscription de tout ce qu'il y a d'hom-

mes vertueux, et assuré la perte de son pays.

Et c'est là l'homme qui cherchoit un pays libre,

qui remettoit des pensions et refusoit des places !

Mais Pache alloit en Suisse, d'où il étoit ori-

ginaire, titre en vertu duquel son père gardoit à

Paris la porte d'un grand seigneur, et où il espé-

roit une existence plus agréable que celle des lieux

qui lui rappeloient sa naissance; Pache remit à

Castries une pension qui attestoit la dépendance

dans laquelle il avoit été chez lui, et qui pouvoit

être un sujet de suspicion, lorsque les nobles et

les ministres de l'ancien régime étoient poursuivis ;

voilà le côté que je ne connoissois pas, et qui

n'est plus en opposition avec Pache revenant en

France après la prise de la Bastille, captant les

suffrages dans une petite société populaire habile-

ment organisée pour acquérir de l'influence, refu-

sant avec obstination des places secondaires, et

n'hésitant pas une minute pour entrer au conseil,

en se chargeant du département du ministère le

plus important dans les circonstances. C'est en

politique le Tartufe de Molière.

A l'instant où j'écris, Biron est détenu dans la

prison que j'habite. Biron, venu dans les derniers

temps du ministère de Pache pour le dénoncer à

l'Assemblée, muni en conséquence de pièces capa-
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bles de prouver ses malversations; Biron le voit,

est séduit par sa bonhomie, se persuade qu'il y a

plus d'impéritie que de mauvaise foi ; il sent qu'il

seroit cruel de faire conduire à l'échafaud un

homme qui a pu être trompé; il abandonne son

projet, et alors il le dit à Pache lui-même. Celui-ci

s'explique, parvient à tirer les renseignemens et

les pièces concernant les plaintes dont il est l'objet,

et fait envoyer Biron à l'armée d'Italie, où on le

laisse manquer de tout; il remporte quelques

avantages, on les tait ; il fait des réclamations, on

n'y a pas d'égard ; le temps s'écoule, le mal s'ac-

croît ; il insiste, on lui donne l'ordre de se rendre

à Paris; il y arrive, on le saisit et l'enferme à

Sainte-Pélagie. Lui-même reconnoît à ce coup la

main de Pache et le tyran qui l'opprime.

GIRONDE

Guadet et Gensonné s'estiment parce qu'ils se

connoissent, et s'aiment peut-être parce qu'ils ne

se ressemblent pas; le second est aussi froid que

le premier est impétueux; mais les éclats de sa

bouillante vivacité ne sont jamais suivis d'aigreur,

et l'intention d'offenser n'approche pas de son

âme. La nature a fait Guadet orateur; Gensonné

s'est fait logicien ; celui-ci perd souvent à déli-

bérer le temps qu'il faudroit employer à agir
;

l'autre dissipe en mouvemens heureux, mais pas-

sagers et courts, une chaleur qui devroit être
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quelquefois concentrée et toujours plus soutenue

pour produire un effet durable.

Guadet a eu des instans brillans dans les deux

Assemblées législative et conventionnelle; ils

étoient dus à l'empire de l'honnêteté secondée

par le talent ; mais, trop sensible pour lutter long-

temps sans fatigue, il a mérité la haine des mé-

dians sans être pour eux fort à craindre, et jamais

il n'a eu le degré d'influence que ses ennemis ne

se plaisoient à supposer que pour exciter contre

lui la défiance. Gensonné, utile dans la discussion,

qu'il a pourtant le défaut de trop étendre, a tra-

vaillé dans les comités et a rédigé une partie du

plan de constitution proposé. Son discours dans

l'affaire du roi est relevé par des traits de ce sar-

casme qu'aiguise une apparente froideur , et que

les enfans de la Montagne ne lui pardonneront

jamais.

Tous deux tendres époux, bons pères, excel-

lens citoyens, hommes vertueux, sincères répu-

blicains, ils n'ont succombé sous l'accusation de

conspirateurs que pour n'avoir pas su même se

coaliser en faveur de la bonne cause, la seule

pour laquelle ils ont combattu et méritoient

d'exister.

Vergniaux fut peut-être l'orateur le plus élo-

quent de l'Assemblée; il n'improvise pas comme
Guadet; mais ses discours préparés, forts de logi-

que, brûlans de chaleur, pleins de choses, étin-

celans de beautés, soutenus par un très noble
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débit, se faisoient lire encore avec un grand

plaisir.

Cependant je n'aime point Vergniaux; je lui

trouve l'égoïsme de la philosophie; dédaignant

les hommes assurément parce qu'il les connoît

bien, il ne se gêne pas pour eux; mais alors il

faut rester particulier oisif; autrement la paresse

est un crime, et Vergniaux est grandement cou-

pable de celui-là. Quel dommage qu'un talent tel

que le sien n'ait pas été employé avec l'ardeur

d'une âme dévorée de l'amour du bien public et

la ténacité d'un homme laborieux!

Grangeneuve est bien le meilleur humain qu'on

puisse trouver sous une figure de la moindre

apparence ; il a l'esprit ordinaire, mais l'âme vrai-

ment grande, et il fait de belles choses avec sim-

plicité, sans soupçonner tout ce qu'elles coûte-

roient à d'autres que lui.

Dans le courant de juillet 1792, la conduite et

les dispositions de la cour annonçant des vues

hostiles, chacun raisonnoit sur les moyens de les

prévenir ou de les déjouer. Chabot disoit à ce

sujet, avec l'ardeur qui vient de l'exaltation et

non de la force, qu'il seroit à souhaiter que la

cour fît attenter aux jours de quelques députés

patriotes; que ce seroit la cause infaillible d'une

insurrection du peuple, le seul moyen de le mettre

en mouvement et de produire une crise salutaire.

Il s'échauffe sur ce texte et le commente assez

longuement. Grangeneuve, qui l'avoit écouté sans
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mot dire dans la petite société où s'étoit tenu ce

discours, saisit le premier instant de parler à

Chabot en secret. « J'ai été, lui dit-il, frappé de

vos raisons, elles sont excellentes; mais la cour

est trop habile pour nous fournir jamais un tel

expédient; il faut y suppléer : trouvez des hommes
qui puissent faire le coup, je me dévoue pour la

victime. — Quoi ! vous voulez... ? — Sans doute :

qu'y a-t-il à cela de si difficile? ma vie n'est

point fort utile, mon individu n'a rien d'impor-

tant : je serai trop heureux d'en faire le sacrifice

à mon pays. — Ah ! mon ami, vous ne serez pas

seul, s'écrie Chabot d'un air inspiré; je veux par-

tager cette gloire avec vous. — Comme vous

voudrez; un est assez, deux peuvent mieux faire

encore; mais il n'y a pas de gloire à cela : il faut

que personne n'en sache rien. Avisons donc aux

moyens. »

Chabot se charge de les ménager; peu de jours

après il annonce à Grangeneuve qu'il a son monde
et que tout est prêt. « Eh bien! fixons l'instant,

nous nous rendrons au comité demain au soir;

j'en sortirai à dix heures et demie; il faudra

passer dans telle rue, peu fréquentée, où il faut

aposter les gens; mais qu'ils sachent s'y prendre:

il s'agit de bien nous tirer, et non pas de nous

estropier. » On arrête les heures, on convient des

faits. Grangeneuve va faire son testament, ordonne

quelques atfaires domestiques sans affectation, et

ne manqua pas au rendez-vous donné. Chabot

n'y paroissoit point encore; l'heure arrivée, il n'é-

Madame Roland. II. 2 1
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toit pas venu. Grangeneuve en conclut qu'il a

abandonné l'idée du partage ; mais, croyant à l'exé-

cution pour lui, il part, il prend le chemin con-

venu, le parcourt à petits pas, ne rencontre per-

sonne au monde, repasse une seconde fois crainte

d'erreur sur l'instant, et il est obligé de rentrer

chez lui sain et sauf, mécontent de l'inutilité de

sa préparation. Chabot se sauva des reproches par

de misérables défaites, et ne démentit point la

poltronnerie d'un prêtre, ni l'hypocrisie d'un ca-

pucin.

Barbaroux, dont les peintres ne dédaigneroient

pas de prendre les traits pour une tête d'Antinous,

actif, laborieux, franc et brave, avec toute la viva-

cité d'un jeune Marseillois, étoit destiné à devenir

un homme de mérite et un citoyen aussi utile

qu'éclairé. Amoureux de l'indépendance, fier de

la révolution, déjà nourri de connoissances, aimant

!e travail et capable d'une longue attention avec

l'habitude de s'appliquer, sensible à la gloire,

c'est un de ces sujets qu'un grand politique vou-

drait s'attacher, et qui devoit fleurir avec éclat

dans une république heureuse. Mais qui oseroit

prévoir jusqu'à quel point l'injustice prématurée,

la proscription, le malheur, peuvent comprimer une

telle âme et flétrir ses belles qualités! Les succès

modérés auroient soutenu Barbaroux dans la car-

rière, parce qu'il aime la réputation, et qu'il a

toutes les facultés nécessaires pour s'en faire une

très honorable; mais l'amour du plaisir est à
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côté : s'il prend une fois la place de la gloire, à

la suite du dépit des obstacles ou du dégoût des

revers, il affaissera une trempe excellente et lui

fera trahir sa noble destination.

Lors du premier ministère de Roland, j'eus

occasion de voir plusieurs lettres de Barbaroux,

adressées plutôt à l'homme qu'au ministre, et qui

avoient pour objet de lui faire juger la méthode

qu'il convenoit d'employer pour conserver dans

la bonne voie des esprits ardens et faciles à s'ir-

riter comme ceux des Bouches-du-Rhône. Roland,

strict observateur de la loi et sévère comme elle,

ne savoit parler qu'un langage lorsqu'il étoit

chargé de son exécution. Les administrateurs

s'étoient un peu égarés, le ministre les avoit tancés

avec vigueur; ils s'étoient aigris : ce fut alors que

Barbaroux écrivit à Roland pour rendre hommage
à la pureté d'intention de ses compatriotes, excu-

ser leurs erreurs, et faire sentir à Roland qu'un

mode plus doux les ramèneroit plus tôt et plus

sûrement à la subordination nécessaire. Ces let-

tres étoient dictées par le meilleur esprit et avec

une prudence consommée; lorsque je vis leur au-

teur, je fus étonnée de sa jeunesse. Elles eurent

l'effet qui étoit immanquable sur un homme juste

qui vouloit le bien; Roland relâcha de son austé-

rité, prit un ton plus fraternel qu'administratif,

ramena les Marseillois et estima Barbaroux. Nous
le vîmes davantage après la sortie du ministère;

son caractère ouvert, son ardent patriotisme, nous

inspirèrent de la confiance; ce fut alors que, rai-
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sonnant du mauvais état des choses et de la

crainte du despotisme pour le Nord, nous for-

mions le projet conditionnel d'une république

dans le Midi. Servan étudioit les postes militaires

ou traçoit sur la carte les lignes de démarcation

indiquées par les rivières, les montagnes ou les

villes considérables; ou raisonnoit des produc-

tions et des ressources territoriales, des moyens

de commerce et de reversement, des personnes

que chacun pouvoit connoître dans les divers

départemens, et qu'il jugeoit capables de tout

entreprendre plutôt que de subir le joug. « Ce
sera notre pis aller, disoit en souriant Barbaroux;

mais les Marseillois qui sont ici nous dispenseront

d'y recourir. » Nous jugions par ce discours et

quelques autres semblables qu'il se préparoit une

insurrection ; mais, la confidence ne s'étendant

pas plus loin, nous n'en demandions pas davan-

tage.

Dans les derniers jours de juillet, Barba-

roux cessa presque ses visites, et nous dit à la

dernière qu'il ne falloit pas juger de ses sentimens

à notre égard par le premier aperçu de son absence
;

qu'elle avoit pour objet de ne pas nous compro-

mettre. Il repartit pour Marseille après le 10, et

revint député à la Convention. II y a fait son devoir

en homme de courage; plusieurs de ses discours

écrits montrent une excellente logique et des con-

noissances dans la partie administrative du com-

merce; celui sur les subsistances est, après l'ou-

vrage de Creuzé-la-Toucho, ce qu'il y a de meilleur
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en ce genre. Mais il auroit à travailler pour de-

venir orateur.

Barbaroux, affectueux et vif, s'est attaché à

Buzot, sensible et délicat; je les appelois Nysus

et Euryale : puissent-ils avoir un meilleur sort

que ces deux amis! Louvet, plus fin que le pre-

mier, plus gai que le second, aussi bon que l'un

et l'autre, s'est lié avec tous deux, mais plus parti-

culièrement avec Buzot, qui lui sert de nœud avec

l'autre, dont sa gravité naturelle le rend un peu

le Mentor.

Louvet, que j'ai connu durant le premier mi-

nistère de Roland, et dont je rechercherois tou-

jours l'agréable société, pourroit bien quelquefois,

comme Philopcemen, payer l'intérêt de sa mauvaise

mine : petit, fluet, la vue basse et l'habit négligé,

il ne paroît rien au vulgaire qui ne remarque pas la

noblesse de son front et le feu dont s'animent ses

yeux et son visage à l'expression d'une grande

vérité, d'un beau sentiment, d'une saillie ingénieuse

ou d'une fine plaisanterie. Les gens de lettres et

les personnes de goût connoissent ses jolis romans,

où les grâces de l'imagination s'allient à la légèreté

du style, au ton de la philosophie, au sel de la

critique. La politique lui doit des ouvrages plus

graves, dont les principes et la manière déposent

également en faveur de son âme et de ses talens.

Il a prouvé que sa main habile pouvoit alternati-

vement secouer les grelots de la folie, tenir le

burin de l'histoire et lancer les foudres de l'élo-
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quence. Il est impossible de réunir plus d'esprit à

moins de prétentions et plus de bonhomie; cou-

rageux comme un lion, simple comme un enfant,

homme sensible, bon citoyen, écrivain vigoureux,

il peut faire trembler Catilina à la tribune, dîner

chez les Grâces et souper avec Bachaumont.

Sa catilinaire ou Kobespierride méritoit d'être

prononcée dans un sénat qui eût la force de faire

justice; sa Conspiration du 10 mars est un second

morceau précieux pour l'histoire du temps; sa Sen-

tinelle est un modèle de ce genre d'affiches et d'in-

structions quotidiennes, destinées à un peuple qu'on

veut éclairer sur les faits, sans jamais l'influencer

que par la raison, ni l'émouvoir que pour le bien

de tous, et le pénétrer que des affections heureuses

qui honorent l'humanité. C'est une belle opposi-

tion à faire avec ces feuilles atroces et dégoûtantes

dont le style grossier, les sales expressions, ré-

pondent à la doctrine sanguinaire, aux mensonges

impurs dont elles sont l'égout; œuvres audacieuses

de la calomnie, payées par l'intrigue à la mauvaise

foi pour achever de ruiner la morale publique, et

à l'aide desquelles le peuple le plus doux de

l'Europe a vu pervertir son instinct au point que

les tranquilles Parisiens, dont on citoit la bonté,

sont devenus comparables à ces féroces gardes pré-

toriennes qui vendoient leur voix, leur vie et l'em-

pire au plus offrant et dernier enchérisseur. Ecartons

ces tristes images, et rappelons les esprits aux

Observations sur le rapport de Saint-Just contre

les députés détenus, par une société de Girondins,
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imprimées à Caen le i3 juillet. J'y ai reconnu le

style, la finesse et la gaieté de Louvet : c'est la

raison en déshabillé, se jouant avec le ridicule, sans

perdre de sa force ni de sa dignité.

Lazowski.— Polonais d'origine, venu en France

on ne sait comment, sans fortune, mais protégé

par le duc de Liancourt, soit qu'il fût parent de

quelque personne à son service ou qu'il lui appartint

de quelque autre manière, Lazowski avoit été fait

inspecteur des manufactures.

C'étoit une de ces places d'administration très

secondaires qui ne donnoient point d'autorité,

dont les appointemens étoient modestes, pour les

devoirs desquelles il suffisoit d'avoir de l'honnêteté,

du mérite, et qui dès lors parurent convenir à tout

le monde ou pour lesquelles du moins chacun se

croyoit propre. Elles étoient à la nomination du

conseil du roi, sur la présentation du ministre des

finances, et subordonnées aux intendans du com-

merce, petits magistrats à grandes prétentions,

qui se faisoient passablement valoir, et qu'on avoit

la bonté de croire, comme tant d'autres, sur leur

parole, mais qui véritablement, par le nombre des

affaires qu'ils étoient dans le cas de traiter, avoient

beaucoup de relations, et donnoient des audiences

où de grands seigneurs prenoient quelquefois la

peine d'aller.

Lazowski, vif, entreprenant, qui s'offroit lui-

même comme un homme d'esprit, avoit persuadé

à son protecteur qu'il ne devoit pas rester simple
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inspecteur des manufactures. Il est vrai que pour

l'employer on avoit créé une inspection à Soissons,

où il n'y avoit guère que des manufactures de prê-

tres et d'objets à inspecter que des religieuses;

c'étoit une ville de couvens sans industrie, sans

commerce que celui des objets de première néces-

sité. M. de Liancourt, qui mettoit à l'avancement

de son protégé la vanité ordinaire chez les gens

de la cour, y joignoit de plus la loyauté de sa

bonhomie; il pressoit le ministre et surtout les in-

tendans du commerce, car les seconds agens sont

toujours les vrais faiseurs. Calonne étoit contrôleur

général; il avoit l'esprit inventif et facile à saisir

les idées ingénieuses. On imagina de créer une

inspection ambulante; ce n'étoit pas un effort de

génie : ce genre de place avoit déjà existé; l'inu-

tilité en avoit été reconnue; mais on conviendra

que sa seconde création n'étoit pas sans motif;

elle fournissoit le moyen d'obliger un homme en

crédit, et le nombre des places
,
porté à quatre,

donnoit à l'opération un air ministériel, sans

compter l'avantage de trois places restantes pour

la faveur et l'intrigue. Elles furent bientôt rem-

plies. On leur attribua 8,000 livres d'appointe-

ment; la résidence de Paris durant quatre mois de

l'année; des voyages dans les provinces durant

l'autre partie du temps; le droit de remplacer les

inspecteurs généraux à leur décès, et la permission

de solliciter des gratifications en raison de la na-

ture des déplacemens et de l'importance des

services. Il est bien vrai qu'on sapoit ainsi par la
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base une institution dont l'esprit étoit excellent; on

ôtoit aux inspecteurs des généralités l'espoir de

parvenir à l'inspection générale par rang d'ancien-

neté et de mérite; on les décourageoit encore en

envoyant dans leurs départemens respectifs des

hommes étrangers à la chose pour la plupart, et

l'on s'ôtoit la faculté d'être bien informé sur l'état

des arts, des manufactures, du commerce, enfin de

tous les objets d'industrie desquels dévoient pou-

voir mieux rendre compte des hommes fixés à cet

effet dans chaque généralité que les oiseaux de

passage chargés de les parcourir toutes. Mais l'an-

cien régime ne portoit pas si loin ses vues, et l'on

sait si dans le nouveau les individus en ont de plus

étendues et surtout de plus désintéressées.

Ceci se passoit au printemps de 1784. Je me
trouvois à Paris pour des affaires de famille : j'en-

tendis parler de changemens dans les inspections;

j'appris que celle de Lyon, abandonnée par l'am-

bitieux Brisson pour l'ambulance, étoit donnée

à un très jeune homme. Je réfléchis que Roland

revoit toujours sa retraite et se proposoit de la

demander, après avoir terminé son entreprise en-

cyclopédique, pour aller dans son pays oublier

Paris et les bassesses qu'il falloit y faire pour un

avancement refusé au mérite; je trouvai qu'il seroit

meilleur d'aller chez soi avec une place qu'autre-

ment : j'imaginai de demander l'échange de cel'e

d'Amiens, où nous étions, contre celle de Lyon, qui

le mettoit chez lui, et qu'il ne devoit pas être

difficile d'accorder ce léger plaisir à un vieux ser-
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viteur dont les intendans du commerce redoutoient

assez le savoir, et surtout le caractère, pour goûter

son éloignement. Les commissions étoient déjà

expédiées; je fis valoir mes raisons avec l'avantage

qu'une femme avoit encore dans ce temps-là près de

gens qui sepiquoient de politesse; on me fit valoir

les difficultés que j'appréciai librement ce qu'elles

valoient, et j'obtins le changement presque en

même temps que l'annonce faite à mon mari de la

demande que j'avois imaginé d'en faire.

Je rencontrai dans les bureaux Lazowski , alors

élégant, bien coiffé, mis avec soin, arrondissant un

peu les épaules, marchant sur le talon, faisant jabot,

se donnant enfin ce petit air d'importance que les

sots d'alors prenoient pour des titres déconsidéra-

tion, et dont se moquoient les gens de bon sens.

L'Assemblée constituante ayant renversé les

nobles, supprimé les inspecteurs, ravit à Lazowski

sa place et son patron; n'osant espérer une pen-

sion, qui devoit se réduire à zéro, eu égard au peu

de temps qu'il avoit été employé, il se trouvoit

sans le sou, devint patriote, prit des cheveux gras,

brilla dans une section, et se fit sans-culotte

puisque aussi bien il étoit menacé d'en manquer.

Vigoureux, jeune encore, criant bien et intrigant

de même, il fut bientôt distingué et devint capitaine

de quartier dans la garde nationale; il servit en

cette qualité au 10 août, et se prévalut beaucoup

des dangers de cette journée, à l'instar de tant de

gens qui se mêloientdu mouvement pour y trouver

quelque profit, et qui venoient fièrement ensuite
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se présenter comme les sauveurs de la patrie. Mais

ses exploits datent du 2 septembre, et de l'activité

qu'il sut entretenir dans le massacre des prêtres à

Saint-Firmin, sur la section du Finistère, qui étoit

la sienne; il fut également utile dans l'expédition

des prisonniers d'Orléans.

Il eut sujet de venir, comme député de sa section,

chez le ministre de l'intérieur, où je l'aperçus et

pus juger de son étonnante transformation. Le joli

monsieur, à petites grimaces, avoit pris la tournure

brutale d'un patriote enragé, la face enluminée

d'un buveur et l'œil hagard d'un assassin.

Cher aux Jacobins, qui savoient apprécier son

mérite et lui préparoient de hautes destinées,

directeur désigné pour la conspiration du 10 mars,

il mourut tout à coup, à Vaugirard, d'une fièvre

inflammatoire, fruit des débauches, des veilles et

de l'eau-de-vie.

On connoît la douleur de toute la horde à cette

perte inopinée; l'oraison funèbre prononcée par

le grand prêtre Robespierre, ses touchantes jéré-

miades et son pompeux éloge du grand homme
ignoré; les funérailles éclatantes célébrées par la

vénérable Commune et les'saintes sociétés; l'adop-

tion de son enfant embrassé dans l'hôtel commun
par papa Pache ; enfin l'inhumation de Lazowski

près de l'arbre de la liberté, place du Carrousel, où

l'on voit encore sa modeste tombe ornée de gazon.

Que ceux qui s'étonneroient de sa gloire pos-

thume se rappellent qu'elle prit naissance au foyer

des Jacobins , lorsqu'ils étoient devenus aussi
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redoutables qu'atroces pour les timides Parisiens;

lorsque Marat étoit dans toute sa gloire, et Danton

dans sa puissance.

Assurément le peuple, qui prenoit l'un pour son

prophète et l'autre pour son seigneur, pouvoit

bien honorer Lazowski comme un saint, ou un

héros, ce qui est tout un dans la religion des

septembristes.

Robert.— « Qu'avez-vous donc fait à Robert?

me demandoit quelqu'un dernièrement; sa femme
et lui se déchaînent contre vous plus ardemment

qu'aucun de vos ennemis. — Je les ai peu vus
;
je

leur ai rendu service, mais je n'ai pas concouru à

flatter leur ambition : voici comment.

Lorsque je partis de Lyon pour Paris en 1791,

Champagneux me demanda si je connoissois

M me Robert, femme d'esprit, auteur et patriote :

« Nullement; je sais que M" e Keralio, dont le

père a écrit, s'est mariée depuis peu à M. Robert,

et qu'ils font ensemble le Mercure national, dont

j'ai vu quelques numéros; je n'en sais pas davan-

tage. — Voulez-vous la voir? je vous donnerai

une lettre pour elle : car nous sommes en relation

en qualité de journalistes. — Mais vraiment ! une

femme d'esprit, auteur et républicaine, c'est assez

piquant! Donnez-moi une lettre. >>

Je vins à Paris; j'y étois depuis six semaines,

lorsqu'un de mes amis, me parlant de Mme Robert

qu'il avoit eu occasion de voir, me fit souvenir

que j'avois une lettre pour elle : je le dis; il me
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proposa de m'accompagner chez elle un jour;

nous nous y rendîmes.

Je vis une petite femme spirituelle, adroite et

fine, qui m'accueillit fort agréablement; je trouvai

son gros mari, à face de chanoine, large, brillante

de santé et de contentement de soi-même, avec

cette fraîcheur que n'altèrent jamais de profondes

combinaisons. Ils me rendirent ma visite, et je ne

poussai pas plus loin la connoissance. Le i 7
juillet,

sortant des Jacobins, où j'avois été témoin des

agitations que causèrent les tristes événemens du

Champ de Mars, je trouvai, en rentrant chez

moi à onze heures du soir, M. et Mme Robert.

« Nous venons, me dit la femme avec l'air de

confiance d'une ancienne amie, vous demander un

asile; il ne faut pas vous avoir beaucoup vue pour

croire à la franchise de votre caractère et de votre

patriotisme : mon mari rédigeoit la pétition sur

l'autel de la patrie; j'étois à ses côtés; nous

échappons à la boucherie, sans oser nous retirer

ni chez nous, ni chez des amis connus où l'on

pourroit nous venir chercher. — Je vous sais bon

gré, lui répliquai-je, d'avoir songé à moi dans une

aussi triste circonstance, et je m'honore d'ac-

cueillir les persécutés; mais vous serez mal cachés

ici (j'étois à l'hôtel Britannique, rue Guénégaud);

cette maison est fréquentée, et l'hôte est fort par-

tisan de Lafayette. — Il n'est question que de

cette nuit, demain nous aviserons à notre retraite. »

Je fis dire à la maîtresse de l'hôtel qu'une femme

de mes parentes arrivant à Paris, dans ce moment
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de tumulte, avoit laissé ses bagages à la diligence

et passeroit la nuit avec moi; que je la priois de

faire dresser deux lits de camp dans mon appar-

tement. Ils furent disposés dans un salon où se

tinrent les hommes, et Mme Robert coucha dans

le lit de mon mari auprès du mien dans ma cham-

bre. Le lendemain au matin, levée d'assez bonne

heure, je n'eus rien de plus pressé que de faire

des lettres pour instruire mes amis éloignés de ce

qui s'étoit passé la veille. M. et Mme Robert, que

je supposois devoir être bien actifs et avoir des

correspondances plus étendues comme journa-

listes, s'habillèrent doucement, causèrent après le

déjeuner que je leur fis servir, et se mirent au

balcon sur la rue ; ils allèrent même jusqu'à appeler

par la fenêtre et faire monter près d'eux un pas-

sant de leur connoissance.

Je trouvois cette conduite bien inconséquente

de la part de gens qui se cachoient. Le person-

nage qu'ils avoient fait monter les entretint avec

chaleur des événemens de la veille, se vanta d'a-

voir passé son sabre au travers du corps d'un

garde national; il parloit très haut dans la pièce

voisined'une grande antichambre communeavecun
autre appartement que le mien; j'appelai Mme Ro-

bert. « Je vous ai accueillie, Madame, avec l'in-

térêt de la justice et de l'humanité pour d'hon-

nêtes gens en danger; mais je ne puis donner

asile à toutes vosconnoissances : vous vous exposez

à entretenir, comme vous le faites dans une maison

telle que celle-ci, quelqu'un d'aussi peu discret;
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je reçois habituellement des députés qui risque-

roient d'être compromis si on les vo_yoit entrer

ici au moment où s'y trouve une personne qui se

glorifie d'avoir commis hier des voies de fait; je

vous prie de l'inviter à se retirer. » Mme Robert

appela son mari; je réitérai mes observations avec

un accent plus élevé, parce que le personnage

plus épais me sembloit d'avoir besoin d'une im-

pression forte; on congédia l'homme. J'appris

qu'il s'appeloit Vachard
;

qu'il étoit président

d'une société dite des Indigens ; on célébra beau-

coup ses excellentes qualités et son ardent patrio-

tisme. Je gémis en moi-même du prix qu'il falloit

attacher au patriotisme d'un individu qui avoit

toute l'encolure de ce qu'on appelle une mauvaise

tête, et que j'aurois pris pour un mauvais sujet.

J'ai su depuis que c'étoit un colporteur de la

feuille Marat, qui ne savoit pas lire, et qui est

aujourd'hui administrateur du département de

Paris, où il figure très bien avec ses pareils.

Il étoit midi; M. et Mme Robert parlèrent

d'aller chez eux, où tout devoit être en désordre :

je leur dis que, par cette raison, s'ils vouloient

accepter ma soupe avant de partir, je la leur ferois

servir de bonne heure; ils me répliquèrent qu'ils

aimoient mieux revenir, et s'engagèrent ainsi en

sortant. Je les revis effectivement avant trois heures :

ils avoient fait toilette; la femme avoit de grandes

plumes et beaucoup de rouge; le mari s'étoit

revêtu d'un habit de soie bleu céleste, sur lequel

ses cheveux noirs, tombant en grosses boucles,
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tranchoient singulièrement. Une longue épée à

son côté ajoutoit à son costume tout ce qui pou-

voit le faire remarquer. « Mais, bon Dieu! ces

gens sont-ils fous? » me demandai-je à moi-même
;

et je les regardois parler pour m'assurer qu'ils

n'eussent point perdu l'esprit. Le gros Robert

mangeoit à merveille et sa femme jasoit à plaisir.

Ils me quittèrent enfin, et je ne les revis plus, ni

ne parlai d'eux à personne.

De retour à Paris l'hiver suivant, Robert, ren-

contrant Roland aux Jacobins, lui fit d'honnêtes

reproches, ou des plaintes de politesse, de n'avoir

plus eu aucune espèce de relation avec nous; sa

femme vint me visiter plusieurs fois, m'inviter de

la manière la plus pressante à aller chez elle deux

jours de la semaine, où elle tenoit assemblée, et

où se trouvoient des hommes de mérite de la légis-

lature : je m'y rendis une fois. Je vis Antoine,

dont je connoissois toute la médiocrité, petit

homme, bon à mettre sur une toilette, faisant de

jolis vers, écrivant agréablement des bagatelles,

mais sans consistance et sans caractère. Je vis

Mercier, espèce d'extravagant fort trivial. Je vis

d'autres députés patriotes à la toise, décens

comme Chabot et graves comme Camille. Quel-

ques femmes ardentes en civisme et d'honorables

membres de la Société fraternelle achevoient la

composition d'un cercle qui ne me convenoit

guère, et dans lequel je ne retournai pas.

A quelques mois de là, Roland fut appelé au

ministère; vingt-quatre heures étoient à peine
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écoulées depuis sa nomination que je vis arriver

chez moi M mc Robert: « Ah çà ! voilà votre mari

en place; les patriotes doivent se servir récipro-

quement, j'espère que vous n'oublierez pas le

mien. — Je serois, Madame, enchantée de vous

être utile ; mais j'ignore ce que je pourrois pour

cela, et certainement M. Roland ne négligera

rien pour l'intérêt public par l'emploi des per-

sonnes capables. » Quatre jours se passent;

Mme Robert revient me faire une visite du matin
;

autre visite encore peu de jours après, et tou-

jours grande insistance sur la nécessité de placer

son mari, sur ses droits à l'obtenir par son pa-

triotisme. J'appris à Mm e Robert que le ministre

de l'intérieur n'avoit aucune espèce de places à

sa nomination, autres que celles de ses bureaux;

qu'elles étoient toutes remplies
;
que, malgré l'uti-

lité dont il pouvoit être de changer quelques

agens, il convenoit à l'homme prudent d'étudier

les choses et les personnes avant d'opérer des

changemens, pour ne pas entraver la marche des

affaires, et enfin, d'après ce qu'elle m'an non çoit elle-

même, sans doute que son mari ne voudroit pas

d'une place de commis. « Véritablement Robert

est fait pour mieux que cela. — Dans ce cas, le

ministre de l'intérieur ne peut vous servir de rien.

— Mais il faut qu'il parle à celui des affaires

étrangères, et qu'il fasse donner quelque mission

à Robert. — Je crois qu'il est dans l'austérité de

M. Roland de ne solliciter personne et de ne se

point mêler du département de ses collègues ;

Madame Ro'and. II. 23



I^b PORTRAITS ET ANECDOTES

mais, comme vous n'entendez probablement qu'un

témoignage à rendre du civisme de votre mari,

je le dirai au mien. »

Mme Robert se mit aux trousses de Dumou-
riez, à celles de Brissot; et elle revint après trois

semaines me dire qu'elle avoit parole du premier,

et qu'elle me prioit de lui rappeler sa promesse

quand je le verrois.

Il vint dîner chez moi dans la semaine; Brissot

et d'autres y étoient. « N'avez-vous pas, dis-je au

premier, promis à certaine dame, fort pressante,

de placer incessamment son mari ? elle m'a priée

de vous en faire souvenir, et son activité est si

grande que je suis bien aise de pouvoir la calmer

à mon égard en lui disant que j'ai fait ce qu'elle

désiroit. — N'est-ce pas de Robert dont il est

question? demande aussitôt Brissot. — Juste-

ment. — Ah ! reprit-il avec cette bonhomie qui

le caractérise , vous devez, en s'adressant à Du-
mouriez, placer cet homme-là; c'est un sincère

ami de la révolution, un chaud patriote; il n'est

point heureux, il faut que le règne de la liberté

soit utile à ceux qui l'aiment. — Quoi! inter-

rompit Dumouriez avec autant de vivacité que de

gaieté, vous me parlez de ce petit homme à tête

noire, aussi large qu'il a de hauteur! Mais, par

ma foi, je n'ai pas envie de me déshonorer. Je

n'enverrai nulle part une telle caboche. — Mais,

répliqua Brissot
,
parmi les agens que vous êtes

dans le cas d'employer, tous n'ont pas besoin d'une

égale capacité. — Eh! connoissez-vous bien Ro-
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bert? demanda Dumouriez. — Je connois beau-

coup Keralio, le père de sa femme, homme infini-

ment respectable; j'ai vu chez lui Robert; je sais

qu'on lui reproche quelques travers, mais je le

crois honnête, ayant un excellent cœur, pénétré

d'un vrai civisme et ayant besoin d'être employé.

— Je n'emploie pas un fou semblable. — Mais

vous avez promis à sa femme? — Sans doute, une

place inférieure de mille écus d'appointemens dont

il n'a pas voulu : savez-vous ce qu'il me de-

mande? L'ambassade de Constantinople.— L'am-

bassade de Constantinople! s'écria Brissot en

riant; cela n'est pas possible. — Cela est ainsi.

— Je n'ai plus rien à dire. — Ni moi, ajouta

Dumouriez, sinon que je fais rouler ce tonneau

jusqu'à la rue, s'il se représente chez moi, et que

j'interdis ma porte à sa femme. »

« Mais, bon Dieu! dis-je en particulier à l'ami

qui l'année d'auparavant m'avoit accompagnée

chez Robert, c'est un être bien étrange que cet

homme, et sa femme m'importune horriblement!

On ne veut pas se faire d'affaire avec de telles gens,

et ils n'entendent rien à demi-mot. — Ils sont

tous deux pis qu'étranges. — Eh ! que voulez-vous

dire? — Ils ont de mauvaises notes sur leur

compte. M lle Keralio a tenté des entreprises de

librairie qui lui ont donné lieu à faire une ban-

queroute frauduleuse, la veille de laquelle elle

avoit emprunté à Laméterie, aujourd'hui député,

cinquante louis à titre de prêt et d'amitié; Ro-
bert, son mari, s'est retiré durant cinq semaines,
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à la suite du massacre du Champ de Mars, chez

l'avocat Leblanc, qui, pendant le séjour de Robert

dans son appartement, a eu un secrétaire forcé

et deux mille écus d'emportés; tous deux sont

brouillés avec le père Keralio , à l'égard duquel

ils ont agi indignement. »

M me Robert revint encore chez moi; je vou-

lois m'en défaire absolument, mais sans éclat, et

je ne pouvois employer qu'une manière conforme

à ma franchise. Elle se plaignit beaucoup de

Dumouriez, de ses lenteurs; je lui dis que je lui

avois parlé, mais que je ne devois pas lui dissi-

muler qu'elle avoit des ennemis qui répandoient

de mauvais bruits sur son compte; que je l'enga-

geois à remonter à leur source pour les détruire,

afin qu'un homme public ne s'exposât point aux

reproches des malveillans en employant une per-

sonne qu'environnoient des préjugés défavorables;

que l'on se prévaloit d'affaires malheureuses pour

les traduire comme des fautes
;

qu'elle ne devoit

avoir besoin sur cela que d'explications que je

l'invitois à donner. M me Robert alla chez Brissot,

qui, dans son ingénuité, lui dit qu'elle avoit fait

une folie de demander une ambassade, et qu'avec

de pareilles prétentions l'on devoit finir par ne

rien obtenir. Nous ne la revîmes plus; mais son

mari fit une brochure contre Brissot pour le dé-

noncer comme un distributeur de places, et un

faussaire qui lui avoit promis l'ambassade de

Constantinople et s'étoit dédit. Il se jeta aux

Cordeliers, se lia avec Danton, souffrit d'être son
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commis, lorsqu'au 10 août Danton fut ministre,

fut poussé par lui au corps électoral, et dans la

députation de Paris à la Convention; paya ses

dettes, fit de la dépense, recevoit chez lui à manger

d'Orléans et mille autres; est riche aujourd'hui,

calomnie Roland et déchire sa femme : tout cela

se conçoit; il fait son métier, et gagne son

argent.

Champfort et Carra. — Champfort, homme
de lettres, répandu dans le monde, familier chez

les grands de l'ancien régime, lié avec les hommes
à talens qui ont figuré dans la révolution, a connu

la cour et la ville, les intrigues et les caractères,

la politique et son espèce, mieux que son siècle

même.

Champfort a partagé l'extrême confiance que

j'ai toujours reprochée aux philosophes acteurs

dans le nouvel ordre de choses; il ne pouvoit

croire à l'ascendant de quelques mauvaises têtes et

au bouleversement qu'elles seroient capables de

produire. « Vous portez les choses à l'extrême,

me disoit-il quelquefois, parce que, placée au

centre du mouvement, vous croyez à une grande

étendue d'action; elle vous paroît vive et vous la

jugez redoutable; ces gens-là se perdent par leurs

propres excès : ils ne feront point rétrograder

les lumières de dix-huit siècles. » Ces gens-là

sont pourtant les maîtres, et Champfort est aujour-

d'hui prisonnier comme tous ceux qui n'adorent

point leur empire. Beaucoup d'esprit, assez de



PORTRAITS ET ANECDOTES

moralité, les agrémens de l'usage du monde et les

ressources du cabinet, la philosophie d'un esprit

juste et cultivé, rendoient pour moi la conversation

de Champfort également solide et piquante.

D'abord je le trouvois trop causeur; je lui repro-

chois le superflu de discours et l'espèce de prépon-

dérance que s'attribuoient assez communément nos

gens de lettres; je l'aimois mieux en comité de

cinq à six personnes bien assorties que dans une

société de quinze auxquelles je devois faire honneur;

mais définitivement je lui pardonnois de parler

plus qu'un autre, parce qu'il m'amusoit davantage;

il a souvent de ces boutades heureuses qui font,

chose très rare, rire et penser tout à la fois. « Est-

ce que vous croyez Champfort bien sincèrement

patriote? me demandoit un jour un homme sévère

comme un Lacédémonien. — Entendons-nous,

lui répliquai-je; Champfort voit et juge bien; il a

une tête saine et ne se méprend pas sur les princi-

pes; il reconnoît et révère ceux de la liberté publi-

que et du bonheur des hommes, et il ne les trahi r.oit

point. Mais sacrifieroit-il àleurtriomphe son repos,

ses goûts et sa vie? C'est une autre question :

alors je crois qu'il calculeroit. — Vous voyez donc

bien que ce n'est pas un homme vertueux. — Mais

il est vertueux comme Ninna étoit honnête ; et,

dans la corruption qui nous ronge, vous seriez

trop heureux d'avoir beaucoup de ces vertus-là. »

Nos exagérés et nos hypocrites n'ont jamais

voulu comprendre qu'il falloit employer les hommes
en raison combinée de leurs talens et de leur ci-
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visme, de manière qu'ils fussent intéressés à faire

valoir les uns au profit de l'autre. J'ai vu Servan

furieux de ce qu'on repoussoit d'excellens ingé-

nieurs qu'il emplojoit au camp près Paris, sous

prétexte qu'ils n'étoient pas ardens républicains,

et de ce qu'on vouloit les remplacer par de fiers

patriotes, grands ignorans qui ne savoientpas tirer

une ligne. « Je ne les chargerois pas, disoit-il fort

bien, de donner leurs voix sur la forme du gou-

vernement, mais je suis sûr qu'ils serviront bien

celui qui saura les employer; il nous faut ici des

redoutes, et non des motions. » C'étoit trop rai-

sonnable; c'étoit parler comme la faction des

hommes d'État, et c'est ainsi que les sages se sont

attiré le titre de conspirateurs.

Lorsque Roland fut rappelé au ministère, le

10 août, il fallut bien changer le chef de la Biblio-

thèque nationale ; c'étoit un d'Ormesson, dont le

nom effarouchoit le nouveau régime, et dont la

médiocrité ne devoit pas inspirer de regret. Le

ministre de l'intérieur imagina de partager les

fonctions de bibliothécaire entre deux personnes,

d'en réduire les appointemens de douze à huit

mille livres, et d'établir que la bibliothèque seroit

ouverte tous les jours, de manière que le public

eût à gagner pour l'instruction, la nation parl'éco-

nomie, et le gouvernement par l'emploi de deux

sujets utiles. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner si

l'esprit de réduction et d'austérité que Roland

portoit dans ses opérations n'auroit pas eu besoin

de quelque amendement; il est très vrai qu'il lui a



I«4 PORTRAITS ET ANECDOTES

fait dans les détails beaucoup de petits ennemis

très actifs et très bruyans. Quant au choix des

personnes, il le fixa sur Champfort, qu'il n'avoit

jamais vu, mais qui comme homme de lettres et

philosophe étoit un de ceux de cette classe qui se

fussent ouvertement déclarés pour la révolution,

et sur Carra, employé déjà dans la bibliothèque et

dont le zèle extrême, sinon les talens, sembloit

demander cette récompense. Il n'avoit pas plus

vu l'un que l'autre, et ne se détermina que par ces

considérations, dans lesquelles entroit encore la

nécessité de faire goûter son choix au public. J'ai

reçu ces deux hommes chez moi par suite de leur

place et de leurs relations en conséquence avec le

ministre de l'intérieur; et j'aurois continué de voir

Champfort avec plaisir, si les circonstances ne nous

eussent éloignés.

Carra, devenu député, m'a paru un fort bon

homme à très mauvaise tête : on n'est pas plus

enthousiaste de révolution, de république et de

liberté; mais on ne juge pas plus mal des hommes
et des choses. Tout entier à son imagination, cal-

culant d'après elle plutôt que sur les faits, arran-

geant dans sa tête les intérêts des puissances

comme il convenoit à nos succès, voyant tout en

couleur de rose, il revoit le bonheur de son pays

et l'affranchissement de l'Europe entière avec une

complaisance inexprimable. On ne peut pas se

dissimuler qu'il n'ait beaucoup contribué à nos

mouvemens politiques et aux soulèvemens qui

eurent pour objet de renverser la tyrannie; ses An-
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nales réussissoient merveilleusement dans le peuple

par un certain ton prophétique, toujours imposant

pour le vulgaire; et, quand on voit cet homme-là

traduit en jugement comme traître à la République,

on est tenté de se demander si Robespierre travaille

pour l'Autriche. Mais il est bien clair que c'est

pour lui-même, et que, dans sa dévorante ambition

de passer pour l'unique libérateur de la France, il

veut anéantir tous ceux qui de quelque manière

servirent leur pays avec une sorte d'éclat ou de

bruit.

Dorat-Cubières et Pons de Verdun sont des

noms que j'avois tant vus dans i'Almanach des

Muses et autres recueils de cette importance que

je n'ai pu m'empêcher de rire en les trouvant, le

dernier dans la liste des législateurs, et le premier

accolé du titre de secrétaire-greffier de la munici-

palité; cela ressemble à une incongruité; c'en est

une véritablement. On diroit que Pons en est tout

honteux ; aussi ne parle-t-il qu'autant qu'il a peur.

Mais Cubières, fidèle à ce double caractère d'in-

solence et de bassesse qu'il porte au suprême degré

sur sa répugnante figure, prêche le sans-culottisme

comme il chantoit les Grâces, fait des vers à Marat
comme il en faisoità Iris ; et, sanguinaire sans fureur,

comme il fut apparemment amoureux sans ten-

dresse, il se prosterne humblement devant l'idole

du jour, fût-ce Teutatès ou Vénus. Qu'importe !

pourvu qu'il rampe et qu'il gagne du pain ; c'étoit

hier en écrivant un quatrain, c'est aujourd'hui en

2 4
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copiant un procès-verbal ou signant un ordre de

police.

Venu chez moi, je ne sais comment, lorsque mon
mari étoit au ministère, je ne le connoissois que

comme bel esprit, et j'eus occasion de lui faire une

honnêteté; il mangea deux fois chez moi, me parut

singulier à la première, insupportable à la seconde,

plat courtisan, fade complimenteur, sottement

avantageux et bassement poli ; il étonne le bon

sens et déplaît à la raison plus qu'aucun être que

j'aie jamais rencontré. Je sentis bientôt la nécessité

de donner à mes manières franches cet air solennel

qui annonce aux gens qu'on veut éloigner ce qu'ils

ont à faire : Cubières l'entendit; cependant, après

quelque temps, il m'écrivit pour me demander la

permission de me présenter un prince qui désiroit

d'être admis dans ma société; il appuyoit sur ce

litre de prince avec une emphase tout à fait lisible,

et il y ajoutoit les flatteries les plus dégoûtantes

pour ma personne. Je répondis comme je sais faire

quand je veux rappeler les gens à l'ordre sans les

fâcher, et me moquer d'eux sans leur donner le

droit de s'en plaindre. Quant au prince et à sa

présentation, je me réduisis à observer que dans la

vie austère que je menois, étrangère à tout ce

qu'on appelle cercle et m'interdisant les sociétés

particulières, je ne recevois absolument que les

personnes que les relations d'affaires ou d'anciennes

relations d'amitié faisoient désirer à mon mari de

trouver quelquefois à sa table. Cubières me répli-

qua de longues excuses aussi ennuyeuses que ses
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éloges, me demandant un seul instant pour s'expli-

quer à mes pieds : je ne lui répondis pas, et je n'ai

plus songé à lui que le jour de mon arrestation, où

j'ai vu sa signature sur l'ordre de la Commune :

car il y en avoit deux, l'un du comité d'insurrec-

tion dudit jour 3i mai, l'autre de la Commune.
Tous deux me furent montrés, dans la crainte que

je récusasse celui du comité; et pourtant ce fut de

ce dernier seul que se prévalurent mes gardes

auprès du concierge de l'Abbaye, où ils me condui-

sirent.

La demande de Cubières m'avoit fait présumer

quelque intérêt caché: je divertis mon mari dans

le temps en lui racontant ce qui s'étoit passé : j'ap-

pris effectivement que le prince de Salm-Kirbourg,

dontilétoit question, poursuivoit alors les ministres

pour obtenir du conseil je ne sais quelle indem-

nité de possessions en Alsace
;
je jugeai que j'avois

bien deviné, et qu'on n'avoit cherché à me voir que

dans l'idée qu'il pouvoit en être comme dans l'an-

cien régime où l'on engageoit les femmes à sollici-

ter leurs maris. Je m'applaudis de ma méthode, et

je trouvai dans cette anecdote un nouveau trait

pour reconnoître Cubières. Ce seroit un bon tour

à lui jouer que de publier ses lettres rampantes

pour les mettre en opposition avec son affectation

de franchise et de liberté. J'aurois de plaisantes

pièces en ce genre, si j'en avois gardé le fatras.

Que de parens et d'admirateurs, dont je n'avois

jamais entendu parler, sont nés tout à coup, dès

que je me trouvai la femme d'un ministre! Comme
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je ne recevois point, ils m'écrivoient; j'avois assez

à faire de lire ces lettres
;

je répondois brièvement,

avec politesse mais sincérité, pour détruire toute

idée que je pusse ni voulusse me mêler de rien, et

pour persuader de la parfaite inutilité de me faire

des complimens ou de se dire de ma famille. Ce
qu'il y a d'original, c'est que certaines gens s'en

fàchoient et me répliquoient des choses dures. Je

me souviens d'un M. David qui projetoit je ne sais

quel établissement auquel il vouloit que je m'in-

téressasse
;
j'eus beau répondre qu'en se présentant

directement au ministre il rempliroit son objet, que

mon intervention ne serviroit de rien, et que je ne

devois jamais la prêter parce que ceseroitme faire

juge d'objets qui n'étoient point de ma compétence :

i! trouva mes principes détestables et me l'écrivit

avec humeur. Ainsi, dans le particulier, j'étois mo-
lestée pour ma constance à demeurer concentrée

dans mes devoirs; et, dans le public, j'étois calom-

niée par l'envie, comme si j'eusse dirigé toutes les

affaires. Et l'on croit bien doux et bien désirable

d'occuper des places éminentes! Ah! sans doute,

l'épouse d'un homme de bien qui se dévoue, qui

s'honore de ses vertus et se sent capable de sou-

tenir son courage, goûte quelque douceur et jouit

de sa gloire; mais ce n'est pas un don gratuit, et

il appartient à peu de gens de soutenir tout ce

qu'elle coûte sans en regretter le prix.
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ANECDOTES

FAISANT SUITE A LA SECONDE ARRESTATION

Lorsque j'avois été à l'Abbaye, la famille De-

silles y étoit encore; elle fut bientôt transférée à

la Conciergerie, d'où plusieurs des compromis

dans la conspiration de Bretagne furent conduits

à l'échafaud. Angélique Desilles, femme de Roland

de la Fouchais, dont la conformité de nom avec

moi occasionna des quiproquos singuliers de la part

d'un de mes amis qui projetoit de m'enlever, fut

une des victimes; ses sœurs furent acquittées et

dévoient jouir en conséquence de leur liberté; mais

par mesure de sûreté générale on les fît arrêter

sur-le-champ et conduire à Sainte-Pélagie, où je

les trouvai. Nous nous entretînmes quelquefois;

c'étoient deux jeunes femmes douces et honnêtes,

dont l'aînée, veuve de vingt-sept ans, ne manque

pas d'amabilité ni de caractère; la plus jeune étoit

d'une santé fort languissante. D'abord accablées

de douleur, elles paroissoient devoir succomber à

celle dont elles étoient pénétrées; mais toutes

deux mères de jeunes enfans malheureux dans

l'âge le plus tendre, elles avoient à se conserver

pour eux et se servirent de tout leur courage.

Elles m'ont plusieurs fois parlé de l'indigne

trahison de Cheftel, homme d'esprit connu à
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Paris, où il exerce la médecine, Breton d'origine,

qui s'étoit insinué dans la plus intime confiance

du père Desilles et connoissoit ses vœux, parois-

soit servir ses projets; mais, lié en même temps

avec Danton, il recevoit par lui des commissions

du pouvoir exécutif, se rendoit en Bretagne cour-

tiser son ami, loger à sa campagne , fêté de sa

famille, caressant ses desseins et y prêtant par

son aide une activité nouvelle. Au moment qui lui

parut le plus sûr, il le dénonce secrètement et

fait venir des personnes commises pour s'en em-
parer.

Le père Desilles échappe; toute sa famille est

saisie; les scellés sont apposés; on fait des recher-

ches sur les lieux où peut être cachée la corres-

pondance, et que Cheftel avoit indiqués ; les jeunes

femmes, qui le croient toujours l'ami de la maison,

demandent ses conseils et suivent aveuglément ce

qu'il leur dicte; embarrassées d'une bourse de

deux cents louis destinés à leur père, elles la dé-

posent entre ses mains, font préparer le meilleur

cheval de leur écurie et pressent Cheftel de partir

pour échapper lui-même : il a l'air de vouloir en-

courir leur sort; il les accompagne en effet, mais

non comme prisonnier, et il engage toujours le

commandant de la force armée, chargé de la con-

duite des détenus, de les faire arriver de jour dans

les grandes villes.

« Vous n'y pensez pas, répliquoit celui-ci; je

compromettrois leur sûreté. » On vient à' Paris, le

procès s'entame; le nom de Cheftel est rayé de la
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correspondance, parce qu'il a révélé le complot, et

les pauvres victimes reconnoissent alors le serpent

qu'elles avoient accueilli. Jugées, acquittées, encore

détenues et sans argent, les deux jeunes femmes

se rappellent la bourse de louis; elles confient

cette particularité à un homme probe et ferme qui

se rend chez Cheftel et lui demande les deux cents

louis. Cheftel, étonné, nie d'abord, s'étonne de

la vigueur du requérant qui menace de le couvrir

de mépris à la face de l'univers; il balbutie, con-

fesse la moitié et la rend en assignats, mais après

plusieurs conférences. Cheftel, précédemment mé-

decin de M me Elisabeth, visant à la fortune, avoit

également gagné la confiance d'un riche particu-

lier appelé, je crois, Paganel, ou à peu près ainsi,

possédant entre autres des terres immenses en

Limousin. Cet homme, désirant émigrer pour

échapper aux orages de la révolution, fait à Cheftel

une vente simulée; il part et compte sur les re-

venus que son fidèle ami doit lui faire passer ; mais

Cheftel les garde, et jouit avec Danton des plaisirs

d'une opulence que tous deux ont acquise par des

moyens pareils.

Enfin des sollicitations réitérées , et peut-être

soutenues d'oifres plus concluantes, valurent à

M lles Desilles leur liberté; je les ai vues sortir.

Je n'ai pas su leur secret à cet égard. Mais je

viens de voir Castellane quitter cette même prison

au prix de trente mille livres délivrées à Chabot.

Dilloa est sorti des Magdelonnettes de la même
èrej tous deux étoient impliqués dans un projet
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de contre-révolution. A cet instant, 22 août, j'ai

sous mes yeux une demoiselle Briant, demeurant

cloître Saint-Benoît, n° 20, fille entretenue, dont

l'ami est fabricateur de faux assignats. Dénoncé, on

a paru le poursuivre; mais l'or a coulé dans les

mains des administrateurs; celui qui met sur pied

la force destinée à chercher sa personne et s'en em-

parer sait où il est caché ; sa maîtresse est arrêtée

pour la forme; les administrateurs qui paroissent

venir l'interroger lui donnent des nouvelles de son

ami, et bientôt ils auront ensemble la liberté, puis-

qu'ils ont de quoi payer.

Fouquai-Tainville, accusateur public du tri-

bunal révolutionnaire, connu par sa mauvaise vie,

son impudence à dresser des actes d'accusation

sans motifs, reçoit habituellement de l'argent des

parties. Mme Rochechouart lui a payé quatre-vingt

mille livres pour Mony l'émigré : Fouquai-Tain-

ville a touché la somme; Mony a été exécuté et

M me de Rochechouart a été prévenue que si elle

ouvrait la bouche, elle seroit fermée pour ne jamais

voir le jour. Cela est-il possible? se demande-t-on :

eh bien ! écoutez encore. Il existe entre les mains

du ci-devant président du département de l'Eure

deux lettres de Lacroix, député, autrefois juge

fiscal d'Anet : par l'une, il fait une soumission de

cinq cent mille livres pour acquérir des domaines

nationaux; par l'autre, il retire sa soumission et

donne son désistement fondé sur le décret qui

oblige les députés à justifier de l'accroissement de
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leur fortune depuis la révolution. Mais ce décret

n'a plus d'exécution depuis que les incommodes

vingt-deux sont expulsés; Lacroix possède comme
Danton, après avoir pillé comme lui.

Dernièrement un Hollandois va chercher un

passeport à la Commune de Paris pour retourner

dans son pays : on le refuse; le Hollandois ne se

plaint point, mais, en homme qui juge le vent, il

tire son portefeuille, met sur le bureau un assignat

de cent écus : il est entendu et reçoit son passe-

port.

Ici j'entends citer Marat, chez qui les papiers

publics annoncent qu'on a trouvé à sa mort un seul

assignat de vingt-cinq sols. Quelle édifiante pau-

vreté ! Voyons donc son logement ; c'est M me Mon-
tané qui va le décrire. Son mari, président du tri-

bunal révolutionnaire, est détenu à la Force pour

n'avoir pas prononcé la confiscation des biens des

victimes d'Orléans. Elle a été mise à Sainte-Pé-

lagie par mesure de sûreté, est-il dit; mais proba-

blement qu'on aura craint les sollicitations actives

de cette petite femme du Midi. Née à Toulouse,

elle a toute la vivacité du climat ardent sous lequel

elle a vu le jour; cousine germaine de Bonnecarrère

et tendrement attachée à ce parent d'aimable figure,

elle fut désolée de son arrestation, faite il y a quel-

ques mois. Elle s'étoit donné beaucoup de peines

inutiles, et ne savoit plus à qui s'adresser lors-

qu'elle imagina d'aller trouver Marat. Elle se fait

Madame Roland. II. î5
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annoncer chez lui : on dit qu'il n'y est pas; mais il

entend la voix d'une femme et se présente lui-

même : il avoit aux jambes des bottes sans bas,

portoit une vieille culotte de peau, une veste de

taffetas blanc; sa chemise, crasseuse et ouverte,

laissoit voir une poitrine jaunissante; des ongles

longs et sales se dessinoient au bout de ses doigts,

et son affreuse figure accompagnoit parfaitement

ce costume bizarre. Il prend la main de la dame,

la conduit dans un salon très frais, meublé en

damas bleu et blanc, décoré de rideaux de soie

élégamment relevés en draperies, d'un lustre bril-

lant et de superbes vases de porcelaine remplis de

fleurs naturelles, alors rares et de haut prix : il

s'assied à côté d'elle sur une ottomane voluptueuse,

écoute le récit qu'elle veut lui faire, s'intéresse à

elle, lui baise la main, serre un peu ses genoux et

lui promet la liberté de son cousin. « Je l'aurois

tout laissé faire, dit plaisamment la petite femme

avec son accent toulousain, quitte à aller me bai-

gner après, pourvu qu'il me rendit mon cousin. »

Le soir même, Marat fut au Comité, et Bonnecar-

rère sortit de l'Abbaye le lendemain; mais dans

les vingt-quatre heures l'ami du peuple écrivit au

président Montané, en lui envoyant un sujet auquel

il s'agissoit de rendre un service qu'il falloit bien

ne pas refuser.

Un M.Dumas, physicien de profession ou savant

de son métier, se présenta au fameux Comité de

Salut public, dans le courant du mois de juin, pour
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lui faire des propositions importantes. Il offroit de

reconnoître l'armée des rebelles de la Vendée, de

donner un état exact de leurs forces et de leur

position : choses sur lesquelles on est demeuré

dans la plus grande ignorance depuis le commen-
cement de la guerre. M. Dumas prétend aviser le

tout au plus juste, à vue d'oiseau, au moyen d'un

ballon. « Mais, vraiment! l'idée est ingénieuse,

dirent quelques-uns des profonds politiques du

Comité. — Oui, reprend le citoyen Dumas, et

l'exécution peut être rapide. Je connois un ballon

qu'on doit trouver, avec toutes ses dépendances,

dans l'hôtel d'un émigré; ainsi la nation n'aura

pas à faire les frais de l'acquisition.— Bravo! » Il

donne les indications; elles sont reçues avec trans-

port et officiellement envoyées au ministre de l'in-

térieur pour qu'il ait à trouver le ballon dans le

plus court délai. Le ministre met son monde en

campagne ; on marche, on se rend dans l'hôtel de

l'émigré: c'étoit une auberge, et l'appartement

qu'il avoit occupé une petite chambre où ne restoit

pas même un chiffon. Rapport en conséquence,

désolation du Comité, clameurs de M. Dumas,

nouvelle injonction au ministre de rechercher plus

exactement le ballon. Alors le ministre confère

avec son premier commis; on prend les grandes

mesures; on fait une lettre au département; ce-

lui-ci renvoie à la municipalité, qui en défère à ses

administrateurs de police. Ici la chose se perd pour

les fonctionnaires publics, et j'ai beaucoup ri à

l'Abbaye, avec Champagneux, qui avoit fait la
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lettre ministérielle, de la charlatanerie de l'effronté

Dumas, de la bêtise du Comité, de la complaisance

du ministre et de toute cette kyrielle de pauvretés;

mais j'ai retrouvé la queue de l'histoire à Sainte-

Pélagie.

Parmi les administrateurs de police, le citoyen

Jobert (l'un des signataires des ordres contradic-

toires de mes arrestations et mise en liberté), gros

homme à forte voix, vrai bavard de section, à

figure repoussante et démarche embarrassée, dé-

couvrit une petite demoiselle Lallement, grande

et jolie fille de quinze ans, entretenue par Sainte-

Croix, officier émigré, qui étoit attaché, je crois, h

Philippe d'Orléans; elle est arrêtée, envoyée à

Sainte-Pélagie ; on trouve chez elle l'enveloppe d'un

ballon, son filet et le reste : c'étoit précisément la

capture indiquée par Dumas. Mais le Comité avoit

oublié l'expédient, le physicien avoit perdu l'espé-

rance de se faire valoir, le ministre ne se soucioit

guère de savoir le résultat des ordres qu'il avoit

donnés, et les administrateurs trouvoient fort bon

de se rendre maîtres d'un objet devenu de prix.

La petite Lallement paroissoit gentille à Jobert,

qui avoit mis la main sur plusieurs de ses effets,

s'étoit emparé du portrait de Sainte-Croix, et

trouvoit sot qu'elle prétendît lui être fidèle. Imagi-

nant enfin que de bons procédés la rendroient plus

traitable, il fait signer sa mise en liberté, vient la

chercher en voiture, la conduit chez elle, où il fait

apporter à dîner, lui rend à grand'peine le portrait

de Sainte-Croix dont il avoit fait gâter les yeux, et
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prétend obtenir récompense. La jeune fille se

moque de ses prétentions comme de son allure, le

met à la porte de chez elle, et se rend au bureau

de la police pour lui reprocher publiquement ses

entreprises, en réclamant d'autres effets qu'on lui

avoit enlevés. L'aventure fait bruit; mais les collè-

gues de Jobert ne sont pas faits pour la blâmer;

elle passe au milieu d'une foule d'autres, plus dé-

goûtantes ou plus atroces, dont les législateurs du

2 juin donnent journellement l'exemple à toutes

les autorités constituées.

2s août.

Aujourd'hui la mésintelligence éclate entre les

tyrans; Hébert, mécontent de n'être pas ministre,

dirige son Père Duchesne contre les faiseurs, atta-

que les patriotes enrichis, nomme Lacroix et s'ache-

mine contre Danton. Celui-ci, plus scélérat qu'au-

cun, mais mieux avisé, cherchant à mettre quelque

mesure dans la marche des affaires, est déjà traité

de modéré : le Comité de Salut public le rejette de

son sein; Robespierre, jaloux, s'élève contre lui;

les Cordeliers et les Jacobins sont prêts à se divi-

ser. Grand spectacle qui se prépare pour nous

autres victimes; les tigres vont s'entre-déchirer

;

ils nous oublieront peut-être, à moins que la fureur

de leurs derniers instans ne les porte à tout exter-

miner avant leur propre défaite.
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Chabot veut faire déporter tous les gens suspects;

ainsi la femme de Pétion et celle de Roland,

arrêtées à ce titre, sont menacées d'aller à Cayenne :

plaisante destination !

24 septembre.

L'ai-je bien entendu? Quoi! cette femme qui

vivoit ignorée au fond de sa province, arrivée

à Paris seulement pour réclamer sa fille, elle est

condamnée à mourir! Quelle profondeur d'iniquité

dans cette condamnation !

Pétion, proscrit comme royaliste, offroitun phé-

nomène de la dernière révolution. Sa femme, que

jamais la calomnie n'avoit atteinte, s'étoit retirée

à Fécamp dans sa famille pour attendre dans le

silence de la retraite des jours plus tranquilles; elle

alloit faire prendre des bains de mer à son fils, joli

enfant de dix ans, unique fruit de son mariage.

Elle est arrêtée, constituée prisonnière avec cet

enfant ; tous deux sont amenés à Paris et renfermés

à Sainte-Pélagie. Les exemples du jour apprennent

aux femmes des proscrits à se voir persécuter; et

celle de Pétion est assez raisonnable pour suppor-

ter ses maux sans murmurer; mais l'état de son

fils l'afflige ! L'éducation, la santé de cet enfant, sont

également en souffrance : elle veut faire des récla-

mations; comment les rendre intéressantes, et sur-

tout les faire écouter? Elle s'adresse à sa mère,
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qui vivoit à Chartres, pour l'engager à faire des

sollicitations que son titre autorise. Elle vient,

paroit à la barre, y fait sa pétition avec larmes, est

renvoyée au Comité, va voir tous les députés qui

le composent : quelques-uns paroissent donner de

l'espérance, le plus grand nombre l'accueille mal;

l'inutilité des sollicitations se manifeste : elle prend

la résolution de s'en aller, se rend à sa section

pour y faire viser son passeport, y est dénoncée,

arrêtée. On la conduit à la mairie. Un homme
habitant l'hôtel où elle étoit descendue dépose

qu'elle a dit qu'il falloit un roi; deux déserteurs

liégeois, témoins à gages, le certifient : on la

condamne à perdre la tête ; elle marche à l'écha-

faud.

J'ai vu plusieurs fois cette malheureuse femme

lorsqu'elle venoit auprès de sa fille. Mme Le-

febvre étoit dans sa cinquante-septième année;

elle a été belle et ses traits annonçoient encore que

sa figure fut régulière ; elle avoit conservé une

grande taille fort dégagée, et une chevelure su-

perbe. Le soin de plaire a occupé la plus grande

partie de sa vie; mais il ne lui a rien fait acquérir :

on ne trouvoit plus chez cette femme que les restes

de ses prétentions passées, et un fond d'égoïsme

qui perçoit en toute circonstance. Elle n'avoit

point d'opinions politiques; elle étoit incapable de

s'en former une, et ne savoit raisonner sur rien

deux minutes de suite. Il est possible que, dans

une conversation suscitée par quelques malveil-

lans, elle ait dit qu'il lui étoit indifférent qu'il
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vînt un roi, pourvu qu'on ait la paix, et l'on aura

saisi quelques propos de cette espèce pour lui faire

son procès. Mais qui ne voit dans cette fausse et

atroce application de la loi le dessein d'abuser le

peuple, en faisant croire la famille de Pétion roya-

liste et par conséquent très juste la persécution

qu'on lui fait souffrir ?

Jours affreux du règne de Tibère, nous voyons

renaître vos horreurs, mais plus multipliées encore

en proportion du nombre de nos tyrans et de leurs

favoris !

Il faut du sang à ce peuple infortuné, dont on

a détruit la morale et corrompu l'instinct; on se

sert de tout, excepté de la justice, pour lui en

donner. Je vois dans les prisons, depuis quatre

mois que je les habite, des malfaiteurs qu'on veut

bien oublier; et l'on se hâte de faire mourir

Mme Lefebvre, qui n'est point coupable, parce

qu'elle a le tort d'avoir pour gendre l'honnête

Pétion que les tyrans haïssent !

REFLEXIONS

Je ne conçois rien de si ridicule que cette for-

fanterie avec laquelle on nous vante le bienfait

d'une constitution décrétée avec autant de zèle

que de rapidité. Mais ces gens mêmes qui l'ont

faite, n'ont-ils pas fait décréter peu après que la

France étoit et demeureroit en état de révolution?
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et la constitution n'est-elle pas comme non avenue,

puisqu'on n'en observe rien ? A quoi donc nous

sert-il de l'avoir? C'est une pancarte qui n'atteste

que l'impudence de ceux qui ont voulu s'en faire

un mérite, sans s'embarrasser de nous en assurer le

profit.

Toute cette foule, qui ne Ta acceptée, sans y
regarder, que par foiblesse et lassitude, dans l'idée

d'avoir la paix qu'elle ne vouloit pas prendre la

peine de mériter, est bien payée de sa lâcheté !

Malheureusement il en va des peuples et de leurs

affaires comme des particuliers et de leurs entre-

prises : la sottise et la peur du grand monde font

le triomphe de la scélératesse et la perte des gens

de bien. La postérité rend à chacun sa place; mais

c'est au temple de mémoire : Thémistocle n'en

meurt pas moins en exil, Socrate dans sa prison,

et Sylla dans son lit.

De l'infirmerie de Sainte-Pélagie, 2 3 e jour,

I
er mois, an second.

Entre ces murs solitaires, où depuis tantôt cinq

mois l'innocence opprimée se résigne en silence,

un étranger paroît. C'est un médecin que mes
gardiens amènent pour leur tranquillité : car je

ne sais et ne veux opposer aux maux de la nature,

comme à l'injustice des hommes, qu'un tranquille

courage. En apprenant mon nom, il se dit l'ami

d'un homme que peut-être je n'aime point.

26
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« Qu'en savez-vous, et qui est-ce?— Robespierre.

— Robespierre ! je l'ai beaucoup connu et beaucoup

estimé; je l'ai cru un sincère et ardent ami de la

liberté. — Eh! ne l'est—il plus? — Je crains qu'il

n'aime aussi la domination, peut-être dans l'idée

qu'il sait faire le bien ou le veut comme personne :

je crains qu'il n'aime beaucoup la vengeance, et

surtout à l'exercer contre ceux dont il croit n'être

pas admiré
;

je pense qu'il est très susceptible de

préventions, facile à se passionner en conséquence,

jugeant trop vite comme coupable quiconque ne

partage pas en tout ses opinions. — Vous ne l'avez

pas vu deux fois ! — Je l'ai vu bien davantage ! De-
mandez-lui; qu'il mette sa main sur sa conscience,

et vous verrez s'il pourra vous dire du mal de moi. »

Robespierre, si je me trompe, je vous mets à

même de me le prouver; c'est à vous que je répète

ce que j'ai dit de votre personne, et je veux char-

ger votre ami d'une lettre que la rigueur de mes

gardiens laissera peut-être passer en faveur de

celui à qui elle est adressée.

Je ne vous écris pas pour vous prier, vous

l'imaginez bien : je n'ai jamais prié personne; et

certes! ce n'est pas d'une prison que je commen-

cerais de le faire à l'égard de quiconque me tient

en son pouvoir. La prière est faite pour les coupa-

bles ou les esclaves; l'innocence témoigne, et c'est

bien assez; ou elle se plaint, et elle en a le droit

dès qu'elle est vexée. Mais la plainte même ne me
convient pas : je sais souffrir et ne m'étonner de

rien. Je sais d'ailleurs qu'à la naissance des ré-
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publiques , des révolutions presque inévitables,

qu'expliquent trop les passions humaines, exposent

souvent ceux qui servirent le mieux leur pays

à demeurer victimes de leur zèle et de l'er-

reur de leurs contemporains. Ils ont pour con-

solation leur conscience, et l'histoire pour ven-

geur.

Mais par quelle singularité moi, femme, qui ne

puis faire que des vœux, suis-je exposée aux orages

qui ne tombent ordinairement que sur les indi-

vidus agissans, et quel sort m'est donc réservé?

Voilà deux questions que je vous adresse.

Je les regarde comme peu importantes en elles-

mêmes et par rapport à moi personnellement;

qu'est-ce qu'une fourmi de plus ou de moins,

écrasée par le pied de l'éléphant, considérée dans

le système du monde? Mais elles sont infiniment

intéressantes par leurs rapports avec la liberté pré-

sente et le bonheur futur de mon pays : car, si l'on

confond indifféremment avec ses ennemis déclarés

ses défenseurs et ses amis avoués, si l'on assimile

au même traitement l'égoïste dangereux ou l'aris-

tocrate perfide avec le citoyen fidèle et le patriote

généreux, si la femme honnête et sensible qui

s'honore d'avoir une patrie, qui lui fit dans sa mo-
deste retraite ou dans ses différentes situations les

sacrifices dont elle est capable, se trouve punie avec

la femme orgueilleuse ou légère qui maudit l'éga-

lité, assurément la justice et la liberté ne régnent

point encore, et le bonheur à venir est douteux !

Je ne parlerai point ici de mon vénérable mari
;
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il falloit rapporter ses comptes lorsqu'il les eut

fournis, et ne pas lui refuser d'abord justice

pour se réserver de l'accuser quand on l'auroit

noirci dans le public. Robespierre, je vous défie

de ne pas croire que Roland soit un honnête

homme : vous pouvez penser qu'il ne voyoit pas

bien sur telle et telle mesure ; mais votre conscience

rend secrètement hommage à sa probité comme à

son civisme. Il faut peu le voir pour le bien con-

noître; son livre est toujours ouvert, et chacun peut

y lire; il a la rudesse de la vertu, comme Caton en

avoit l'àpreté; ses formes lui ont fait autant

d'ennemis que sa rigoureuse équité ; mais ces iné-

galités de surface disparoissent à distance, et les

grandes qualités de l'homme public demeureront

pour toujours. On a répandu qu'il souffloit la

guerre civile à Lyon ; on a osé donner ce prétexte

comme sujet démon arrestation! Et la supposition

n'étoit pas plus juste que la conséquence. Dégoûté

des affaires, irrité de la persécution, ennuyé du

monde, fatigué de travaux et d'années, il ne pou-

voit que gémir dans une retraite ignorée, et s'y

obscurcir en silence pour épargner un crime à son

siècle.

Il a corrompu l'esprit public, et je suis sa

complice! Voilà le plus curieux des reproches et

la plus absurde des imputations. Vous ne voulez

pas, Robespierre, que je prenne ici le soin de les

réfuter; c'est une gloire trop facile, et vous ne

pouvez être du nombre des bonnes gens qui

croient une chose parce qu'elle est écrite et qu'on
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la leur a répétée. Ma prétendue complicité seroit

plaisante, si le tout ne devenoit atroce par le jour

nébuleux sous lequel on l'a présenté au peuple qui,

n'y voyant rien, s'y fabrique un je ne sais quoi de

monstrueux. Il falloit avoir une grande passion de

me nuire pour m'enchaîner ainsi d'une manière

brutale et réfléchie dans une accusation qui ressem-

ble à celle, tant répétée sous Tibère, de lèse-

majesté, pour perdre quiconque n'avoit pas de

crime et qu'on vouloit pourtant immoler!

D'où vient donc cette animosité? C'est ce que

je ne puis concevoir, moi qui n'ai jamais fait de

mal à personne, et qui ne sais pas même en vouloir

à ceux qui m'en font.

Élevée dans la retraite, nourrie d'études sérieuses

qui ont développé chez moi quelque caractère,

livrée à des goûts simples qu'aucune circonstance

n'a pu altérer, enthousiaste de la révolution et

m'abandonnant à l'énergie des sentimens généreux

qu'elle inspire, étrangère aux affaires par principes

comme par mon sexe, mais m'entretenant d'elles

avec chaleur parce que l'intérêt public devient le

premier de tous dès qu'il existe, j'ai regardé

comme de méprisables sottises les premières calom-

nies lancées contre moi; je les ai crues le tribut

nécessaire, pris par l'envie sur une situation que

le vulgaire avoit encore l'imbécillité de regarder

comme élevée, et à laquelle jepréférois l'état paisi-

ble oùj'avois passé tant d'heureuses journées !

Cependant ces calomnies se sont accrues avec

autant d'audace que j'avois de calme et de sécu-
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rite : je suis traînée en prison
;
j'y demeure depuis

bientôt cinq mois, arrachée des bras de ma jeune

fille, qui ne peut plus se reposer sur le sein dont

elle fut nourrie, loin de tout ce qui m'est cher,

privée de toute communication, en butte aux

traits amers d'un peuple abusé, qui croit que ma
tête sera utile à sa félicité; j'entends sous ma
fenêtre grillée la garde qui me veille s'entretenir

quelquefois de mon supplice; je lis les dégoûtantes

bordées que jettent sur moi des écrivains qui ne

m'ont jamais vue, non plus que tous ceux qui me
haïssent.

Je n'ai fatigué personne de mes réclamations;

j'attendois du temps la justice, avec la fin des pré-

ventions : manquant de beaucoup de choses, je

n'ai rien demandé; je me suis accommodée de la

mauvaise fortune, fière de me mesurer avec elle et

de la tenir sous mes pieds. Le besoin devenant

pressant et craignant de compromettre ceux à qui

je pourrois m'adresser, j'ai voulu vendre les bou-

teilles vides de ma cave, où l'on n'a point mis les

scellés parce qu'elle ne contenoit rien de meilleur :

grand mouvement dans le quartier! on entoure la

maison; le propriétaire est arrêté; on double chez

moi les gardiens, et j'ai à craindre peut-être pour

la liberté d'une pauvre bonne qui n'a d'autre tort

que de me servir avec affection depuis treize ans,

parce que je lui rendois la vie douce; tant le peu-

ple, égaré sur mon compte, étourdi du nom de

conspirateur, croit qu'il doit m'être appliqué!

Robespierre, ce n'est pas pour exciter en vous
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une pitié au-dessus de laquelle je suis, et qui

m'olïenseroit peut-être, que je vous présente ce

tableau bien adouci; c'est pour votre instruction.

La fortune est légère, la faveur du peuple l'est

également; voyez le sort de ceux qui l'agitèrent,

lui plurent ou le gouvernèrent, depuis Viscellinus

jusqu'à César, et depuis Hippon, harangueur de

Syracuse, jusqu'à nos orateurs parisiens! La justice

et la vérité seules demeurent et consolent de tout,

même de la mort, tandis que rien ne soustrait à

leurs atteintes. Marius et Sylla proscrivirent des

milliers de chevaliers, un grand nombre de séna-

teurs , une foule de malheureux. Ont-ils étouffé

l'Histoire, qui voue leur mémoire à l'exécration, et

goûtèrent-ils le bonheur?

Quoi qu'il me soit réservé, je saurai le subir

d'une manière digne de moi , ou le prévenir s'il

me convient. Après les honneurs de la persécution,

dois-je avoir ceux du martyre? ou bien suis-je des-

tinée à languir longtemps en captivité, exposée à

la première catastrophe qu'on jugera bon d'exciter?

ou serai-je déportée soi-disant, pour essuyer à

quatre lieues en mer* cette petite inadvertance de

capitaine qui le débarrasse de sa cargaison humaine

au profit des flots ? Parlez ; c'est quelque chose que

de connoître son sort, et, avec une âme comme la

mienne, on est capable de l'envisager.

Si vous voulez être juste et que vous me lisiez

avec recueillement, ma lettre ne vous sera pas

inutile, et dès lors elle pourroit ne pas l'être à mon
pays. Dans tous les cas, Robespierre, je le sais, et
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vous ne pouvez éviter de le sentir : quiconque m'a

connue ne sauroit me persécuter sans remords.

Roland, née Phlipon.

Nota. L'idée de cette lettre, le soin de l'écrire

et le projet de l'envoyer se sont soutenus durant

vingt-quatre heures; mais que pourroient faire mes

réflexions sur un homme qui sacrifie des collègues

dont il connoît bien la pureté?

Dès que ma lettre ne seroit pas inutile, elle est

déplacée; c'est me compromettre sans fruit avec un

tyran qui peut m'immoler, mais qui ne sauroit

m' avilir. Je ne la ferai pas remettre.

26 septembre.

Le décret qui ordonne de présenter le lendemain

l'acte d'accusation de Brissot est rendu dans la

même séance où l'on propose d'abréger les formes

des jugemens du tribunal révolutionnaire, et où

l'on organise les quatre sections de ce tribunal ; de

manière qu'on réunit la multiplication des moyens

de juger, l'obligation d'accélérer le prononcé des

jugemens et la restriction des défenses des accusés,

au même instant qu'on détermine de faire périr

Brissot et les autres députés détenus, c'est-à-dire

les hommes à talens qui pourroient confondre

leurs accusateurs.

Quatre mois se sont écoulés sans qu'on ait pu
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dresser cet acte d'accusation dont on a vainement

décrété plusieurs fois la confection; il falloit un

surcroît de pouvoir et le règne complet de la ter-

reur pour oser enfin immoler les fondateurs de la

liberté; mais, après que l'on a déterminé, sous la

dénomination de suspects, l'arrestation arbitraire

du quart de la France; après qu'on a fanatisé un

peuple imbécile qui ruine Lyon, comme si la

seconde ville de la république appartenoit à l'em-

pereur, et que ceux qu'il juge bon d'appeler des

muscadins fussent des bêtes féroces; après qu'un

sceptre de fer étendu sur la France y fait régner le

crime et la peur ; après qu'on établit en loi pour les

accusés qu'ils répondront oui ou non, sans faire de

discours de défense, on peut envoyer à la mort les

victimes pures dont on craignoit encore l'éloquence,

tant la voix de la vérité paroît redoutable à ceux

mêmes qui sont assez puissans pour ne pas l'é-

couter!

Que de soins pour l'étouffer! mais l'Histoire est

là; elle tient ses burins, et prépare dans le silence

la vengeance tardive des imitateurs de Barnevelt

et de Sydney.

3 octobre.

Nota. Je lis le journal, et je vois Robespierre

accuser Roland et Brissot d'avoir dit du mal de

d'Aubigny, qui vola au 10 août 100,000 livres aux

Tuileries, qu'on voulut poursuivre, et dans l'ab-

sence duquel sa femme rapporta les 100,000 francs

Madame Roland. II. 27
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à la Commune ;
je vois Robespierre prétendre que

Roland nomma Restout au garde-meuble pour en

préparer le vol, et c'est Pache qui, ne voulant

point de cette place à laquelle Roland l'avoit

nommé, lui présenta Restout pour l'occuper; et la

Convention a retenti des plaintes de Roland sur

la négligence du commandant de la garde natio-

nale pour faire garnir le poste du garde-meuble,

malgré les injonctions réitérées du ministre de l'in-

térieur.

Ce Robespierre, qu'un temps je crus honnête

homme, est un être bien atroce! comme il ment

à sa conscience et comme il aime le sang!
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De Sainte-Pélagie, le îo août 1793.

E vingt-quatrième jour de ma détention

à l'Abbaye commençoit de s'écouler;

'espace de cette détention avoit été

rempli par l'étude et le travail; je

l'avois principalement employé à écrire des notes

dont la rédaction devoit se ressentir de l'excellente

disposition d'esprit dans laquelle je me trouvois.

L'insurrection du 3i mai, les attentats du 2 juin,

m'avoient pénétrée d'indignation; mais j'étois per-

suadée que les départemens ne les verroient

pas d'un œil satisfait, et que leurs réclamations,

soutenues des démarches nécessaires , feroient

triompher la bonne cause. Peu m'importoit avec

cet espoir que, dans l'instant d'une crise ou les

excès de la tyrannie expirante, je tombasse victime

de la haine particulière ou de la rage de quelque

forcené. Le succès de mes amis, le triomphe des

vrais républicains, me consoloient de tout à l'avance;

j'aurois subi un jugement inique ou succombé par
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quelque atrocité imprévue, avec le calme, la fierté,

même la joie de l'innocence qui méprise la mort

et sait que la sienne sera vengée. Je ne puis m'em-
pêcher de répéter ici les regrets déjà exprimés de

la perte de ces notes, qui peignoient si bien et les

faits que j'avois connus, et les personnes dont

j'avois été environnée, et lessentimens que j'éprou-

vois dans la succession des événemens d'alors.

J'apprends qu'il en est échappé quelques-unes à la

destruction ; mais elles ne contiennent que les dé-

tails de ma première arrestation. Un jour peut-être

la réunion de ces lambeaux offrira à quelque main

amie de quoi ajouter de nouveaux traits au tableau

de la vérité.

La publication d'un grossier mensonge, Tan-

nonce bruyamment faite sous ma fenêtre d'une de

ces feuilles du Père Duchêne, sale écrit dont Hébert,

substitut de la Commune de Paris, empoisonne

tous les matins le peuple ignorant, qui boit comme
l'eau la calomnie, m'avoient persuadée qu'il se

projetoit contre moi quelque horreur. Cette feuille

disoit que son auteur m'avoit rendu visite à

l'Abbaye, et qu'ayant obtenu ma confiance sous

l'apparence d'un brigand de la Vendée, il avoit eu

mon aveu des liaisons de Roland et des brissotins

avec les rebelles de ce département et le gouver-

nement anglois. Ce conte ridicule étoit assaisonné

de tout ce qui fait les ornemens du langage du

Père Duchêne. Les vraisemblances physiques n'étoient

pas mieux ménagées que les autres : je n'étois pas

seulement transformée en contre-révolutionnaire,
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mais aussi en vieille édentée, et l'on finissoit par

m'exhorter à pleurer mes péchés en attendant que

je les expiasse à l'échafaud. Les colporteurs, bien

instruits sans doute, ne quittèrent pas d'une minute

les environs de ma résidence; ils accompagnoient

l'annonce de la visite du Père Duchêne des provo-

cations les plus sanguinaires au peuple du marché.

Je pris la plume; j'écrivis quelques lignes à ce lâche

Garât, qui se croit un sage parce qu'il n'a de passion

que la peur, qui lui fait ménager le parti le plus

fort, très indépendamment de la justice; je lui

faisois honte de l'administration qui expose l'inno-

cence déjà opprimée aux derniers excès de la

fureur d'un peuple aveuglé. Je ne prétendois assu-

rément pas le convertir, mais je lui envoyois mes

adieux comme un vautour pour ronger son cœur.

Vers le même temps, une femme dont on ne

vantera pas l'esprit, les connoissances, mais qui

unit aux grâces de son sexe la sensibilité d'âme

qui en fait le premier mérite et le plus grand

charme, trouva moyen de pénétrer dans ma pri-

son. Combien je fus étonnée de voir son doux

visage, de me sentir pressée dans ses bras et d'être

baignée de ses pleurs! je la pris pour un ange;

c'en étoit un aussi, car elle est bonne et jolie, et

elle avoit tout fait pour m'apporter des nouvelles

de mon meilleur ami; elle me donnoit encore des

moyens de faire passer des miennes. Cet adoucis-

sement à ma captivité contribuoit à me la faire

oublier, lorsqu'à midi du 24 juin la femme du

concierge vint m'inviter à passer dans son appar-
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tement , où me demandoit un administrateur :

j'étois souffrante et couchée; je me lève, je vais

chez elle, j'entre dans la chambre où un homme
se promenoit et un autre écrivoit, sans qu'aucun

d'eux parût s'apercevoir de mon arrivée. « Est-ce

bien moi qu'on demande, Messieurs?— Vous êtes

la citoyenne Roland ? — Oui, je m'appelle ainsi.

— Prenez la peine de vous reposer. » Et l'un

continue d'écrire, l'autre de se promener. Je cher-

chois ce que signifioit cette comédie, quand l'écri-

vain, prenant la parole, me dit : « Je viens vous

mettre en liberté. » Je ne sais pourquoi cette an-

nonce me toucha très foiblement. « Mais, répli-

quai—j e , il est fort bien fait de me mettre hors

d'ici, il s'agit en même temps de me faire entrer

chez moi; les scellés sont sur mon appartement.

—

L'Administration les fera lever dans le jour; j'écris

pour un ordre, parce que je suis seul ici d'admi-

nistrateur, et qu'il faut deux signatures pour la

décharge du concierge. » Il se lève, donne sa

commission et revient m'entretenir de cet air qui

veut inspirer la confiance, puis me demande tout

à coup, comme sans conséquence : « Vous savez

où est M. Roland, à présent? » Je souris à la

question, en observant qu'elle n'est point assez

discrète pour mériter une réponse. La conversation

devenoit ennuyeuse; je me retire dans ma chambre

pour faire mes dispositions. J'eus d'abord l'idée de

dîner paisiblement et de ne partir que vers le soir;

mais je réfléchis que c'étoit une folie que de rester

en prison quand on avoit la faculté d'en sortir;
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d'ailleurs le concierge vint savoir si je prenois mes

arrangemens; je vis qu'il étoit empressé d'avoir

mon logis. C'étoit un petit cabinet, fort maussade

par la saleté des murs, l'épaisseur des grilles et le

voisinage d'un bûcher que tous les animaux du lo-

gis prennent pour leurs lieux d'aisances ; mais,

comme il ne peut tenir qu'un lit, on a l'avantage

d'y être seule, et on en fait ordinairement les hon-

neurs au nouvel arrivé, ou à l'individu qui désire

cet agrément. Lavacquerie, qui ne l'avoit jamais

vu habiter par quelqu'un d'aussi bonne humeur

que moi, et qui admiroit la complaisance avec la-

quelle j'y ordonnois des livres et des fleurs, me
disoit qu'il l'appelleroit désormais le pavillon de

Flore. J'ignorois qu'il le destinât, en ce même
instant, à Brissot, que je ne savois pas dans mon
voisinage

;
que bientôt après il seroit habité par

une héroïne digne d'un meilleur siècle, la célèbre

Corday, et qu'il devoit tomber en quenouille en

recevant après M. l'abbé Fauchet. Ma pauvre

bonne, qui arrivoit pour me voir, pleuroit de joie

en faisant mon paquet; on me fait voir l'ordre de

ma mise en liberté , fondé sur ce qu'il n'y a

rien contre moi; je fais mes comptes et mes pe-

tites générosités pour les pauvres et les valets de

la prison
;
je trouve sur mon passage l'un des otages,

prince de Linanges, qui me félicite obligeamment

de ma liberté ; je lui réponds que je voudrois lui

faire un compliment pareil, comme gage de celle

de nos commissaires et de la paix de mon pays :

j'envoie chercher un fiacre, je descends, fortéton-



•21b SECONDE ARRESTATION

née de voir encore l'administrateur, qui n'avoit pas

quitté la prison, et qui vient jusque sur la porte

pour me regarder monter en voiture. Je me fais

conduire à mon domicile, dans le dessein d'y dé-

poser quelques objets, et de me rendre bientôt

après chez les dignes gens qui ont adopté ma fille;

je quitte le fiacre avec cette légèreté qui ne m'a

jamais permis de sortir d'une voiture sans sauter;

je passe sous ma porte comme un oiseau, en di-

sant gaiement au portier : « Bonjour, Lamarre ! »

Je n'avois pas franchi quatre marches de mon esca-

lier, lorsque deux hommes, venus sur mes talons je

ne sais comment , s'écrient : « Citoyenne Ro-
land ! — Que voulez-vous? demandai-je en me
retournant. — De par la loi nous vous arrêtons. »

Qui sait sentir n'a pas même besoin de penser pour

juger ce que je dus éprouver à cet instant. Je me
fais lire l'ordre, je prends mon parti sur-le-champ, je

descends et traverse la cour avec rapidité. « Où
donc allez-vous? — Chez mon propriétaire, où

j'ai à faire; suivez-moi. » La maîtresse du logis

m'ouvre elle-même en riant. « Laissez-moi m'as-

seoir et respirer, lui dis-je; mais ne vous réjouissez

pas. On vient de me mettre en liberté, ce n'étoit

qu'un leurre cruel; je sors de l'Abbaye, on m'ar-

rête pour me conduire à Sainte-Pélagie : je con-

nois les délibérations dernièrement prises par ma
section

,
je veux me mettre sous sa sauvegarde;

je vous prie d'envoyer en conséquence. »

Le fils de la maison s'empressa avec la chaleur

et l'indignation d'un jeune homme honnête. Deux
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commissaires de la section arrivent, se font repré-

senter l'ordre, dressent leur procès-verbal d'oppo-

sition; mais ils me prient ensuite de les accompa-

gner à la mairie, où ils vont le signifier et donner

leurs raisons : je ne pouvois me refuser à cette dé-

marche
;
j'avois employé le temps à faire des billets

à mes amis, pour les prévenir de ma nouvelle des-

tination
;
je quitte une famille où cette scène ve-

noit de jeter la surprise et l'effroi ; nous arrivons

à la mairie, je suis placée dans une petite anti-

chambre avec les inspecteurs chargés de garder

ma personne, les commissaires entrent dans le

bureau des administrateurs de police. La discus-

sion s'élève, se prolonge et devient vive : j'étois

mal à l'aise, je me trouvois déplacée; je me de-

mandois par quelle fatalité l'innocence devoit

jouer le rôle d'un criminel, attendant son juge-

ment, et jusque-là exposée aux regards curieux

des gens qui venoient dans cette antichambre; im-

patientée, je me lève, j'ouvre la porte du bureau :

<( Je puis, Messieurs, assister sans inconvénient à

une discussion dont je suis l'objet. — Retirez-

vous, s'écrie un petit homme que je reconnus pour

être Louvet, qui étoit venu si gauchement m'in-

terroger à l'Abbaye. — Mais je n'ai point envie

de faire violence, je ne suis point en mesure pour

cela; je ne demande même pas la parole, je ne

désire que d'être présente. — Retirez-vous, reti-

rez-vous
;
gendarmes, arrivez ! » On eût dit que

le bureau étoit assiégé parce qu'une femme de

bon sens vouloit y entendre ce qu'on disoit d'elle.

23
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Il fallut bien se retirer pour ne pas être emmenée.

Peu après, je vis des signes, des allées et venues;

on donna l'ordre d'aller chercher une voiture, et

enfin un inspecteur de la police vint me prier de

le suivre. Je retourne à la porte du bureau, que

j'ouvre toute grande : « Commissaires de la sec-

tion de Beaurepaire, je vous préviens que l'on

m'emmène. — Nous ne pouvons l'empêcher, mais

la section ne vous oubliera pas; elle veillera à ce

que vous soyez interrogée. — Il sera curieux de

voir comment, ayant été mise en liberté à une

heure parce qu'il n'y avoit rien contre moi, j'ai pu

devenir suspecte dans le chemin de l'Abbaye à

mon domicile, et fournir ainsi de nouveaux motifs

de détention. » Jobert, autre administrateur aussi

violent, mais plus lourd et encore plus sot que

Louvet, prit magistralement la parole pour justi-

fier l'Administration, en convenant que ma pre-

mière arrestation étoit illégale, et qu'il avoit fallu

me mettre en liberté pour m'arrêter ensuite aux

termes de la loi. Ceci me donnoit beau jeu; j'ai-

lois en profiter, mais les tyrans, à qui la vérité

échappe, ne veulent pas même alors qu'on la leur

dise; le bruit et la colère ne laissoient pas une

seule place à la raison; je quittai la compagnie et

fus amenée à Sainte-Pélagie.

Le nom de cette maison, qui, sous l'ancien ré-

gime, étoit habitée par des religieuses gardiennes

des victimes de lettres de cachet et qu'on suppo-

soit de mauvaises mœurs, son isolement dans un

quartier éloigné, rempli de ce qu'il faut bien appeler
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peuple, et trop connu par l'esprit féroce qui y fit

égorger tant de prêtres au mois de septembre, ne

me présentoit pas ce nouvel asile sous un jour con-

solant.

Pendant qu'on enregistroit mon entrée, un homme
de sinistre figure ouvre mon paquet, le fouille cu-

rieusement; je m'en aperçois à l'instant où il re-

met sur le bureau du concierge des imprimés qui y
étoient (c'étoient des journaux) : surprise et offen-

sée d'un procédé qui ne doit avoir lieu que pour

les personnes mises au secret, j'observe que du

moins ce ne doit pas être à un homme d'examiner

ainsi avec indécence le paquet de nuit d'une femme :

on lui ordonne de le laisser; mais c'est le porte-

clefs du corridor où l'on me loge, 'et j'étois desti-

née à voir deux fois le jour son affreux visage. On
me demande si je veux une chambre à un ou deux

lits. « Je suis seule et ne veux point de compagne.

— Mais la chambre sera trop petite.— Peu m'im-

porte. » On cherche, il n'y en avoit pas de libre;

j'entre dans une chambre à deux lits; elle a six

pieds de large sur douze de long, de manière

qu'avec les deux petites tables et les deux chaises

il n'y reste guère d'espace. J'apprends qu'il faut

payer d'avance le loyer du premier mois; i5 livres

pour un lit, le double pour les deux : je ne vou-

lois en occuper qu'un, et je l'aurois pris dans une

chambre où il eût été seul; je ne payai donc que

1 5 livres. « Mais il n'y a point de pot à l'eau ni

d'autre vase?— C'est qu'il faut les acheter », me dit

le certain homme, fort empressé d'offrir des services
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dont on voit le but intéressé. J'ajoute à ces acqui-

sitions une écritoire, du papier, des plumes, et je

m'établis. La maîtresse du logis vient me visiter;

je m'informe des usages et de mes droits; j'ap-

prends qu'ici l'État ne donne rien pour les prison-

niers. « Comment donc vivent-ils? — H y a une

portion de haricots seulement et une livre et demie

de pain par jour; mais vous ne pourrez manger ni

de l'un ni de l'autre. — Je crois bien que cela ne

ressemble pas à ce dont j'ai l'habitude ; mais j'aime

à connoître de chaque situation ce qui lui est

propre, et à mettre mes forces au niveau de celles

où je me trouve; je veux en essayer. » Je tentai

effectivement; mais, soit la disposition qui n'étoit

pas très bonne alors, soit le défaut d'exercice,

mon estomac fut rebelle pour l'ordinaire de la pri-

son , et il fallut avoir recours à la cuisine de

Mme Bouchaud; elle m'avoit offert de me nour-

rir, je l'acceptai : j'y trouvois salubrité, économie

par comparaison à ce que j'aurois fait venir du

traiteur, au bout du monde et dans un quartier

perdu. Une côtelette et quelques cuillerées de lé-

gumes à dîner, rien à déjeuner que du pain et de

l'eau, voilà ce que je commandai, et cedontj'a-

vois usé à l'Abbaye. Je le consigne ici pour rap-

procher cette manière d'être de la dénonciation

qui fut faite bientôt après à la section de l'Obser-

vatoire de mes dépenses à Sainte-Pélagie, où je

corrompois le concierge en faisant bombance avec

sa famille : d'où l'indignation des sans-culottes et

la proposition de quelques-uns de me dépêcher du



SECONDE ARRESTATION 221

monde. Cela s'accorde assez bien avec les criaille—

ries de ces femmes qui prétendent s'être insinuées

chez moi, sous de beaux habits, dans les cercles

de vieilles comtesses que je tenois à l'hôtel de l'In-

térieur, et avec les articles du journal de la Mon-
tagne, qui insère les lettres que m'écrivent des

prêtres réfractaires.

O Danton! c'est ainsi que tu aiguises les cou-

teaux contre tes victimes. Frappe! une de plus

augmentera peu tes crimes; mais leur multiplicité

ne peut couvrir ta scélératesse, ni te sauver de l'in-

famie. Aussi cruel que Marius, plus affreux que

Catilina, tu surpasses leurs forfaits sans avoir leurs

grandes qualités, et l'Histoire vomira ton nom avec

horreur dans le récit des boucheries de septembre

«t de la dissolution du corps social à la suite des

événemens du 2 juin.

Mon courage n'étoit point au-dessous de la

nouvelle disgrâce que je venois d'essuyer; mais le

raffinement de cruauté avec lequel on m'avoit

donné l'avant-goût de la liberté pour me charger

de nouvelles chaînes, mais le soin barbare de se

prévaloir d'un décret en appliquant faussement une

désignation pour me retenir plus arbitrairement

sous une apparence de légalité, m'enflammoient

d'indignation. Je me trouvois dans cette disposi-

tion où toutes les impressions sont plus vives et

leurs effets plus alarmans pour la santé; je me
couchai sans pouvoir dormir; il falloit bien rêver.

Jamais les états violens ne sont pour moi de longue

durée; j'ai besoin de me posséder, parce que j'ai
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l'habitude de me régir; je me trouvai bien dupe

d'accorder quelque chose à mes persécuteurs en me
laissant froisser par l'injustice; ils se chargeoient

d'un nouvel odieux, et changeoient peu l'état que

que j'avois su déjà si bien supporter; ici, comme à

l'Abbaye, n'avois-je pas des livres, du temps?

n'étois-je plus moi-même? Véritablement je m'in-

dignai presque d'avoir été troublée, et je ne songeai

plus qu'à user de la vie, à employer mes facultés

avec cette indépendance qu'une âme forte con-

serve au milieu des fers, et qui trompe ses plus ar-

dens ennemis. Mais je sentis qu'il falloit varier mes

occupations; je fis acheter des crayons, et je replis

le dessin, que j'avois abandonné depuis si long-

temps.

La fermeté ne consiste pas seulement à s'élever

au-dessusdescirconstances par l'effort de sa volonté,

mais à s'y mahitenir par un régime et des soins

convenables. La sagesse se compose de tous les

actes utiles à sa conservation et à son exercice.

Lorsque des événemens fâcheux ou irritans viennent

me surprendre, je ne me borne pas à me rappeler

les maximes de la philosophie pour soutenir mon
courage; je ménage à mon esprit des distractions

agréables, et je ne néglige point les préceptes de

l'hygiène pour me conserver dans un juste équi-

libre. Je distribuai donc mes journées avec une

sorte de régularité. Le matin j'étudiois l'anglois,

dans l'excellent Essai de Shaftesbury sur la vertu,

et j'expliquois des vers de Thompson; la saine mé-

taphysique de l'un, les descriptions enchantées de
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l'autre, me transportoient tour à tour dans les ré-

gions intellectuelles et au milieu des scènes les plus

touchantes de la nature. La raison de Shaftesbury

fortifioit la mienne, ses pensées favorisoient la mé-

ditation; la sensibilité de Thompson, ses tableaux

rians ou sublimes, pénétroient mon cœur et char-

moient mon imagination. Je dessinois ensuite

jusqu'au dîner; j'avois cessé de conduire le crayon

depuis si longtemps que je ne pouvois guère me
trouver habile; mais on conserve toujours le pou-

voir de répéter avec plaisir ou de tenter avec faci-

lité ce qu'on a fait avec succès dans sa jeunesse.

Aussi l'étude des beaux-arts, considérée comme
partie de l'éducation chez les femmes, doit, ce me
semble, avoir moins pour objet de leur faire acquérir

un talent distingué que de leur inspirer le goût du

travail, leur faire contracter l'habitude de l'appli-

cation, et de multiplierleurs moyens d'occupation :

car c'est ainsi qu'on échappe à l'ennui, la plus

cruelle maladie de l'homme en société; c'est ainsi

qu'on se préserve des écueils du vice, et même des

séductions bien plus à craindre que lui.

Je ne ferai point de ma fille une virtuose : je

me souviendrai que ma mère avoit peur que je

devinsse grande musicienne, ou que je me consa-

crasse uniquement à la peinture, parce qu'elle

vouloit par-dessus tout que j'aimasse les devoirs de

mon sexe, et que je fusse femme de ménage,

comme mère de famille. Il faut que mon Eudora

accompagne agréablement sur la harpe, ou se joue

légèrement sur le forte-piano; qu'elle sache du
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dessin ce qu'il en est besoin pour contempler avec

plus de plaisir les chefs-d'œuvre des grands maîtres,

pour tracer ou imiter une fleur qui lui plaît, et

mêler à tout ce qui fait sa parure le goût et l'élé-

gance de la simplicité; je veux que ses talens or-

dinaires n'inspirent pas aux autres plus d'admiration

qu'à elle de vanité; je veux qu'elle plaise par

l'ensemble, sans étonner jamais au premier coup

d'œil, et qu'elle sache mieux attacher par des

qualités que briller par des agrémens. Mais, bon

Dieu! je suis prisonnière, et elle vit loin de moi!

je n'ose même pas la faire venir pour recevoir mes

embrassemens; la haine poursuit jusqu'aux enfans

de ceux que la tyrannie persécute, et le mien paroît

à peine dans les rues avec ses onze ans, sa figure

virginale et ses beaux cheveux blonds, que ces êtres,

apostés pour le mensonge ou séduits par lui, le font

remarquer comme rejeton d'un conspirateur. Les

cruels! comme ils savent bien déchirer le cœur
d'une mère !

L'aurois-je fait venir avec moi ! Je n'ai pas encore

dit comment on est à Sainte-Pélagie.

Le corps de logis destiné pour les femmes est

divisé en longs corridors fort étroits, de l'un des

côtés desquels sont de petites cellules telles que

j'ai décrit celle où je fus logée ; c'est là que, sous

le même toit, sur la même ligne, séparée par un

léger plâtrage, j'habite avec des filles perdues et

des assassins. A côté de moi est une de ces créa-

tures qui font métier de séduire la jeunesse et de

vendre l'innocence; au-dessus est une femme qui
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a fabriqué de faux assignats, et déchiré sur une

grande route un individu de son sexe, avec les

monstres dans la bande desquels elle est enrôlée;

chaque cellule est fermée par un gros verrou à clef,

qu'un homme vient ouvrir tous les matins en

regardant effrontément si vous êtes debout ou cou-

chée ; alors leurs habitantes se réunissent dans les

corridors, sur les escaliers, dans une petite cour ou

dans une salle humide et puante, digne réceptacle

de cette écume du monde.

On juge bien que je gardois constamment ma
cellule ; mais les distances ne sont pas assez consi-

dérables pour sauver les oreilles des propos qu'on

peut supposer à de telles femmes, sans qu'il soit

possible de les imaginer pour quiconque ne les a

jamais entendus.

Ce n'est pas tout : le corps de logis où sont

placés \e,i hommes a des fenêtres en face et très

près du bâtiment qu'habitent les femmes; la con-

versation s'établit entre les individus analogues
;

elle est d'autant plus débordée que ceux qui la

tiennent ne sont susceptibles d'aucune crainte;

les gestes suppléent aux actions, et les fenêtres

servent de théâtre aux scènes les plus honteuses

d'un infâme libertinage.

Voilà donc le séjour qui étoit réservé à la digne

épouse d'un homme de bien ! Si c'est là le prix de

la vertu sur la terre, qu'on ne s'étonne donc plus

de mon mépris pour la vie, et de la résolution avec

laquelle je saurai affronter la mort.

Jamais elle ne m'avoit paru redoutable ; mais

Madame Ro'a rd. II. 2 >
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aujourd'hui je lui trouve des charmes; je l'aurois

embrassée avec transport, si cette jeune fille ne

m'invitoit à ne point l'abandonner encore, si ma
disparition volontaire ne prêtoit des armes à la

calomnie contre un mari dont je soutiendrois la

gloire, si l'on osoit me traduire devant un tri-

bunal.

Dans les derniers temps du ministère de Roland,

les conjurations et. les menaces s'étoient tellement

multipliées que souvent nos amis nous pressèrent

d'abandonner l'hôtel durant la nuit. Deux ou trois

fois nous cédâmes à leurs instances ; mais ce dépla-

cement m'ennuya; j'observai qu'il y avoit moins

de danger à rester qu'à sortir, parce que l'audace

se porteroit difficilement à violer l'asile d'un fonc-

tionnaire public, tandis qu'elle pouvoit le guetter

et l'immoler au dehors; et qu'enfin, si le malheur

devoit arriver, il valoit mieux pour l'utilité publique

et pour sa gloire personnelle que le ministre pérît

à son poste.

En conséquence nous ne découchâmes plus; je

fis apporter le lit de mon mari dans ma chambre

pour que nous courussions les mêmes hasards; je

gardai, sous mon chevet ou sur ma table de nuit,

un pistolet dont je me proposois de me servir, non

pour une vaine défense, mais pour me soustraire

aux outrages des assassins, si je les voyois arriver.

J'ai passé trois semaines dans cette situation ; il est

très vrai que deux ou trois fois l'hôtel fut envi-

ronné
;
qu'une autre fois les Marseillois, informés

de quelque projet, envoyèrent quatre-vingts des
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leurs pour nous garder; il est très vrai que jacobins,

cordeliers, ne cessoient de répéter dans leur tri-

bune qu'il falloit faire un 10 août contre Roland,

comme on avoit fait contre Louis XVI ; mais c'est

parce qu'ils le disoient qu'on pouvoit présumer

qu'ils n'étoient point près de le faire. La mort, que

je bravois gaiement alors, ne pouvoit que me paroître

désirable à Sainte-Pélagie, si des considérations

puissantes ne m'eussent enchaînée sur la terre.

Mes gardiens ne tardèrent pas à souffrir plus

que moi-même de ma situation, et à s'inquiéter

pour l'adoucir; les excessives chaleurs du mois de

juillet rendoient ma cellule inhabitable. Les papiers

dont j'environnois les grilles n'empêchoient pas le

soleil d'en frapper avec violence les murs blanchis

et resserrés, et, quoique les fenêtres demeurassent

ouvertes dans la nuit, l'air brûlant et concentré du

jour ne s'y rafraîchissoit jamais. La femme du con-

cierge m'invita à passer les journées dans son ap-

partement, et j'acceptai ses offres pour l'après-

midi : ce fut alors que j'imaginai de faire venir un

forte-piano que je plaçai chez elle, et dont je

m'amusai quelquefois. Mais combien ma situation

morale souffrit-elle de modification dans cet in-

tervalle ! Le mouvement de quelques départemens

sembloit annoncer la juste indignation dont ils

étoient pénétrés pour l'outrage fait à leurs députés,

et la résolution d'en tirer vengeance par le réta-

blissement de la représentation nationale dans son

intégrité.

Je savois Roland dans une retraite paisible et
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sûre, recevant les consolations et les soins de

l'amitié; ma fille, accueillie par de vénérables pa-

triarches, suivoit, sous leurs yeux et avec leurs en-

fans, ses exercices et son éducation. Mes amis, les

fugitifs reçus à Caen, y étoient environnés d'une

force respectable. Celui de tous qui m'étoit le plus

cher avoit trouvé le moyen de me donner de ses

nouvelles; je pouvois lui écrire, je croyois que mes

lettres lui parviendroient. Je voyois le salut de la

République se préparer dans les événemens ; rési-

gnée sur mon propre sort, j'étois encore heureuse.

Le bonheur tient bien moins aux choses extérieures

qu'à la disposition de l'esprit et aux affections de

l'âme. J'employois mon temps d'une manière utile

et agréable; je voyois quelquefois les quatre per-

sonnes qui venoient me visiter à l'Abbaye : l'hon-

nête Grandpré que sa place autorisoit à venir, et

qui m'amenoit une femme intéressante; le fidèle

Bosc, qui m'apportoit des fleurs du Jardin des

Plantes dont les formes aimables, les couleurs

brillantes et les doux parfums embellissoient mon
austère réduit; le sensible Champagneux, qui

m'engageoit si vivement à prendre la plume pour

continuer les Notices historiques que j'avois com-

mencées : ce que je fis à sa prière, abandonnant

pour quelque temps mon Tacite et mon Plutarque,

dont je nourrissois mes après-dînées.

^Ce n'étoit point assez pour Mme Bouchaud de

m'avoir offert l'usage de son appartement; elle

sentoit que j'en usois avec une grande discrétion ;

elle imagina de me sortir de ma triste cellule, et de
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me loger dans une jolie chambre à cheminée située

au rez-de-chaussée, au-dessous de sa propre cham-

bre. Me voilà donc délivrée de l'affreux entourage

qui faisoit mon tourment, après trois semaines de

résidence; je n'aurai plus à traverser, deux fois le

jour, au milieu des femmes de mon voisinage, pour

m'éloigner d'elles durant quelque temps
; je ne ver-

rai plus le porte-clefs à sinistre figure ouvrir ma
porte chaque matin, et tirerle soir le gros verrou sur

moi comme sur une criminelle qu'il faut sévèrement

garder. C'est la douce physionomie de M me Bou-

chaud qui se présente à moi; c'est elle dont je

sens à chaque minute les soins délicats; il n'est pas

jusqu'au jasmin apporté devant ma fenêtre, dont

on garnit les grilles de ses branches flexibles, qui

n'atteste le désir dont elle est pénétrée
;

je me
regarde comme sa pensionnaire et j'oublie ma
captivité. Tous mes objets d'étude ou d'amuse-

ment sont réunis autour de moi; mon forte-piano

est près de mon lit, des armoires me donnent la

faculté d'ordonner mes petits effets de manière à

faire régner dans mon asile la propreté qui me
plaît... Mais l'or, le mensonge, l'intrigue et les

armes sont employés contre les départemens qui

recevoient le jour de la vérité; des soldats séduits

ou payés trahissent les braves Normands; Evreux

est évacué ; Caen abandonne les députés qu'il

avoit accueillis; les brigands dominateurs, dans ce

qu'on ose appeler encore une Convention, les font

déclarer traîtres à la patrie; on met leurs personnes

hors de la loi, on confisque leurs biens, on se sai-
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sit de leurs femmes et de leurs enfans, on fait ra-

ser leurs maisons; on décrète d'accusation, sans

pouvoir dire pourquoi, les députés qui ont bien

voulu demeurer dans les liens de l'arrestation :

c'est le triomphe audacieux du crime contre la

vertu malheureuse.

Cette lâcheté, qui fait le caractère de l'égoïsme

et de la corruption chez un peuple avili que nous

crûmes pouvoir régénérer par les lumières et qui

étoit trop abruti par ses vices, livre à la terreur des

administrateurs perfides et une foule ignorante.

Partout l'idée de la paix, le désir d'un repos tou-

jours illusoire quand il n'est point mérité, fait ac-

cepter une constitution monstrueuse par ses dé-

fauts, et qui, eût-elle été meilleure, ne devoit pas

être reçue des mains indignes qui osèrent la pré-

senter; là où quelque résistance pouvoit s'élever,

la corruption l'étouffé : les deniers de la nation

sont prodigués pour assurer les succès de ses op-

presseurs. Dans son imbécile stupeur, une majo-

rité sans logique regarde le sacrifice de quelques

individus comme un foible malheur; elle croit éta-

blir pour elle justice, paix et sûreté, en les laissant

impunément violer à l'égard de ceux qui la repré-

sentent, et elle prend pour signe de salut le gage

de son asservissement. Cependant un joug de fer

s^ppesantit sur les foibles Parisiens, témoins pu-

sillanimes d'horreurs dont ils gémissent sans oser

même les faire connoître; la disette les menace, la

misère les ronge, l'oppression les accable; le règne

des proscriptions est ouvert, les dénonciations pieu-
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vent de toutes parts et les arrestations se multi-

plient. Partout un infâme salaire attend celui qui

peut offrir une victime; les portiers des maisons,

secrètement gagés, deviennent les premiers déla-

teurs, et les domestiques ne sont plus que des

espions.

Une femme étonnante, ne consultant que son

courage, est venue donner la mort à l'apôtre du

meurtre et du brigandage : elle mérite l'admiration

de l'univers. Mais, faute de bien connoître l'état

des choses, elle a mal choisi son temps et sa vic-

time. Il étoit un plus grand coupable que sa main

auroit dû immoler de préférence; la mort de Ma-
rat n'a fait que servir ses abominables sectateurs;

ils ont transformé en martyr celui qu'ils avoient

pris pour un prophète; le fanatisme et la fripon-

nerie, toujours d'accord, ont tiré de cet événement

un avantage comparable à celui que leur avoit déjà

procuré l'assassinat de Lepelletier. Certes! il avoit

été trop funeste pour que les députés fugitifs, très

étrangers à l'action de Paris, ne le fussent pas

également à celle de Corday ; mais leurs adver-

saires saisirent un nouveau moyen de les noircir

dans l'esprit du peuple. Les plus francs républi-

cains, les seuls hommes de l'Assemblée qui réunis-

sent au courage de l'austère probité l'autorité du

talent et des lumières, furent présentés comme des

fauteurs du despotisme et de vils conspirateurs;

tantôt on les suppose d'accord avec les rebelles de

la Vendée, on fait trouver sur les sabres des guer-

riers qui avoient voulu les servir l'inscription :
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Vive Louis XVII ! tantôt on les accuse de travail-

ler à partager la France en petites républiques, et

on les fait maudire comme fédéralistes; c'est avec

la même justesse que l'on met Brissot à la solde

de l'Angleterre et que, dans un rapport envoyé à

tous les départemens, on dépeint gravement sa

femme retirée dans les appartemens de la reine, à

Saint-Cloud , et tenant des conciliabules poli-

tiques.

Rien n'est si plaisant pour qui connoît la femme

de Brissot, adonnée aux vertus domestiques, ab-

sorbée par les soins du ménage, repassant elle-

même les chemises de son mari et regardant à tra-

vers le trou de sa serrure pour savoir si elle doit

ouvrir à ceux qui frappent; prenant à loyer une

petite vilaine chambre au village de Saint-Cloud,

pour avoir la facilité de promener au grand air

l'enfant qu'elle vient de sevrer. Mais bientôt elle

est saisie, amenée à Paris et gardée à vue. La

femme de Pétion, qui alloit dans sa famille laisser

passer le temps des orages, est arrêtée avec son

fils; Miranda, qu'avoit acquitté le tribunal révolu-

tionnaire, est de nouveau traduit en prison comme
suspect, sur les dénonciations de son valet, espion

de Paehe ; tous les généraux sont mis en arresta-

tion; Custine, dont j'ai ouï dire aux princes de

Linanges qu'il étoit le plus redouté d'entre eux

par les Autrichiens, est menacé de perdre la tête.

La désorganisation s'étend sur toute la face de la

France, et la guerre civile s'allume çà et là. L'ac-

ceptation de la constitution ne peut valoir à Lyon
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l'oubli de la justice que cette ville a osé faire de

deux ou trois brigands maratistes; on veut qu'elle

livre les têtes de ses plus riches habitans et une

somme considérable ; on rappelle les troupes des

frontières qu'on expose aux ravages de l'ennemi,

pour exciter des frères les uns contre les autres et

faire répandre le sang françois par des François

mêmes; la fière Marseille envoie des secours aux

Lyonnois. Cependant l'ennemi s'avance au Nord,

Valenciennes n'existe plus, Cambrai est bloqué;

les voltigeurs autrichiens paroissent jusqu'aux en-

virons de Péronne.

Paris, comme une autre Babylone, voit son

peuple abruti courir à des fêtes ridicules, ou se

rassasier des supplices d'une foule de malheureux

sacrifiés à sa féroce défiance ; tandis que les égoïstes

remplissent encore les théâtres
,
que le timide

bourgeois se ferme tremblant chez lui, où il n'est

pas assuré de coucher s'il plaît à son voisin d'aller

dire qu'il a tenu des propos inciviques, blâmé la

journée du 2 juin, pleuré sur les victimes d'Or-

léans envoyées à la mort sans preuves de la pré-

tendue intention 'd'un assassinat, qui n'a pas été

commis, dans la personne de l'infâme Bourdon.

O mon pays ! dans quelles mains es-tu tombé !

Chabot et ses pareils annoncent que Roland est à

Lyon, attestent qu'il soulève cette ville, veulent le

décréter d'accusation et moi avec lui, et dans le

même temps ils font fouiller les caves de l'Obser-

vatoire ; ils font investir la maison d'un de ses

amis, où ils supposent qu'il peut être caché.
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Tous mes amis sont proscrits, fugitifs ou arrêtés;

mon mari ne se dérobe à la fureur de ses adver-

saires que par une retraite comparable à la plus

dure détention; il falloit encore que le petit nom-

bre de ceux qui viennent me consoler subissent la

persécution. Grandpré, dînant avec un homme qu'il

ne savoit pas être juge de paix ni du tribunal

d'arrondissement, gémit sur la négligence de ces

officiers qui laissent dans les prisons tant de per-

sonnes en souffrance : le quidam se découvre alors,

affecte le plus grand empressement de connoître

les abus à la réparation desquels il peut concourir,

demande à Grandpré son nom, son adresse, pour

aller chez lui le prendre lorsqu'il ira visiter les pri-

sons. C'étoit un prétexte; le juge de paix court

au comité de sûreté générale, fabrique une atroce

dénonciation contre Grandpré, qu'il accuse de

complicité de la mort de Marat. On croit être au

temps de Tibère; c'est également le règne des

délateurs. Grandpré est arrêté par quatre fusiliers

et un officier public, qui se rendent chez lui à cinq

heures du matin, fouillent ses papiers et apposent

les scellés. Il étoit alors muni d'une lettre que

j'adressois au malheureux Brissot; quel crime on

peut faire, à moi de l'avoir écrite, à lui d'en être

le porteur! Il la dérobe adroitement aux recher-

ches; ce n'est qu'avec de pénibles discussions qu'il

obtient d'être gardé à son bureau sans aller cou-

cher à l'Abbaye, et après plusieurs jours que l'on

parvient à démontrer la fausseté de la dénonciation

dont il est l'objet.
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Champagneux n'est pas encore aussi heureux;

au crime d'avoir été placé par Roland, il joint

celui d'occuper une place intéressante. Collot-

d'Herbois s'étoit rendu ivre chez le ministre de

l'intérieur, entre quatre ou cinq heures, au mo-
ment où tous les gens de travail viennent de quit-

ter leurs bureaux pour chercher à dîner; il alloit

demander des voitures dont ce ministre ne dispose

pas; furieux de ne point trouver Garât, il jure,

fulmine, rompt des pieds de chaise et de table',

va chez le premier commis Champagneux, l'inju-

rie, fait ouvrir les paquets disposés pour être en-

voyés à la poste, trouve mauvais ce qu'ils renfer-

ment, car c'étoit une espèce de mémoire en forme

de questions destiné à se procurer des lumières

sur l'état des campagnes : il arrange dans sa tête

enflammée une dénonciation qu'il fait le lendemain

à l'Assemblée, et sur laquelle on décrète d'arresta-

tion Garât et Champagneux.

Garât vient à la barre, ne se plaint point de

Collot, explique doucement sa conduite, flagorne

l'auguste assistance, et est renvoyé à ses fonctions.

Champagneux, d'abord effrayé, caché, vient pour-

tant se présenter : on le renvoie au Comité, et le

Comité le fait conduire prisonnier à la Force. Ga-
rât, sollicité par Grandpré, intéressé pour lui-même

à la liberté de Champagneux, dont il ne peut se

passer, se rend au Comité pour l'obtenir; il expli-

i . Ces faits peuvent paroître exagérés ; ils ne sont qu'exacts,

je les tiens d'un témoin non suspect.
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que inutilement que, sans le travail de cet homme
versé dans les affaires, il lui est impossible de res-

ter au ministère : ses amis, comme Barrère, si de

telles gens sont amis, lui font d'abord espérer qu'en

donnant une démission combinée on lui rendra

Champagneux pour le faire rester; mais les autres

s'expliquent enfin plus clairement. Il faut nommer
à la place de Champagneux ; sa liberté, sa vie, sont

à ce prix; il faut y nommer une créature du Co-
mité, jeune homme de vingt-six ans, qui n'a nulle

expérience des affaires, aucune espèce de savoir,

mais que le Comité protège; Garât, qui ne refusa

jamais rien à ses maîtres, nomme et se retire en-

suite, abandonnant enfin le ministère qu'il ne lui

est plus possible de remplir '. Mais Champagneux
n'est pas libre, et la quatrième semaine de sa dé-

tention s'est déjà écoulée. Au moment où il fut

menacé de l'arrestation, car Collot la lui avoit

annoncée comme un acte qui alloit suivre sa vo-

lonté, Champagneux avoit chez lui presque toutes

mes Notices historiques, dont il vouloit avoir une

copie pour en assurer l'existence par un double

exemplaire; inquiet, agité, jugeant bien que les

i. On nomma à sa place Paré, autrefois maître-clerc de

Danton, qui l'avoit fait nommer secrétaire du conseil au dé-

part de Grouvelle, et l'ex-ministre Garât, content de pouvoir

opérer un échange qui, le délivrant d'une place de respon-

sable, lui en offre encore une de vingt mille livres d'appoin-

temens, devient secrétaire du conseil. Il n'est pas hors de

propos de remarquer que Desforges, ministre des affaires

étrangères, est aussi un ancien clerc de Danton.



SECONDE ARRESTATION 2Îj

principes qui les ont dictées, que la liberté avec

laquelle elles sont écrites, sont des titres à un sup-

plice certain, il les brûle. Et voilà les régisseurs

de l'empire! Un Collot, comédien de profession,

à côté duquel siège un juge des départemens mé-

ridionaux qui naguère le condamna à un an de

prison pour une vilaine action lorsqu'il couroit les

tréteaux, et pour laquelle plusieurs juges avoient

opiné aux galères! Une grande force de pou-

mons, le jeu d'un farceur, l'intrigue d'un fripon,

les écarts d'une mauvaise tête et l'effronterie de

l'ignorance, tels furent ses moyens de succès dans

les clubs, particulièrement aux Jacobins, qui osè-

rent bien parler de lui lors de la formation du mi-

nistère patriote sous le règne de Louis XVI.
Collot se crut frustré en voyant appeler Roland

à l'intérieur, où lui avoit porté ses vues; Roland

lui parut un ennemi d'autant plus haïssable qu'il

n'en étoit point remarqué ; dès lors sa puissance

clubiste fut dirigée contre lui, et cette disposition,

jointe à ses autres qualités relatives , lui valut

d'être porté à la Convention dans la députation de

Paris.

Champagneux, détenu, regrette moins encore

sa liberté que le plaisir d'adoucir quelquefois ma
captivité, et je souffre de la sienne qu'il doit à ses

rapports avec Roland et moi; j'invite Bosc, qui

déjà a donné sa démission, de ne pas courir les

risques de la détention en me faisant des visites;

et je le vois une fois la semaine, pour ainsi dire à

la dérobée. Grandpré, devenu libre, ne vient me



238 SECONDE ARRESTATION

voir qu'avec précaution et beaucoup plus rare-

ment, car il est perdu si l'on soupçonne que le

soin de se rendre auprès de moi peut diriger des

démarches dans les prisons. Au milieu de ces dou-

leurs, on se repose pourtant avec moi dans la jolie

chambre où la sensible Mme Bouchaud m'a sous-

traite à toutes les apparences de la prison; j'y ai

bien le petit désagrément d'un gendarme dont le

poste est précisément vis-à-vis de ma fenêtre, de

laquelle il faut que je tienne toujours les rideaux

fermés, et qui vient quelquefois auprès pour écou-

ter ce qui se dit lorsque je ne suis pas seule
;

j'y ai

l'ennui de l'affreux aboiement de trois gros chiens

dont la loge est à dix pas; je suis aussi à côté

d'une grande pièce qui s'appelle fastueusement la

salle du conseil, et dans laquelle se tiennent les

administrateurs de police quand ils viennent faire

quelque interrogatoire. Je dois à ce voisinage la

connoissance de scènes étranges dont je vais dire

un mot. Deux hommes dont |j'ai su le nom, mais

que j'ai oublié ou que je ne cite pas parce que

celui de tels gredins ne mérite point d'être consi-

gné, avoient été faits prisonniers pour malversa-

tions dans l'administration de l'habillement des

troupes, dans laquelle ils sont employés ; ils avoient

pour amis ou complices des gens de leur sorte qui

venoient les visiter, et ces gens étoient précisé-

ment des administrateurs de police. Dans cette

qualité, ceux-ci chargés de maintenir l'ordre dans

les prisons, de surveiller les concierges, etc., ve-

noient à Sainte-Pélagie, une ou deux fois la se-
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maine, avec d'autres amis comme eux, au nombre

de dix à douze, quelquefois davantage, faisoient

venir dans la salle du conseil les deux prisonniers

chéris , et là, demandant au concierge chapon,

poulets, œufs, vin, liqueur, café, etc., les man-

geoient à ses dépens, et s'établissoient en orgies

permanentes durant quatre ou cinq heures. On
n'imaginera jamais, et certes je n'entreprendrai pas

de rendre la joie brutale, la grossièreté des pro-

pos, l'infamie de ces festins ; le mot de patrio-

tisme, appliqué bêtement et répété avec emphase

à l'occasion de l'échafaud où il convient d'envoyer

tous les gens suspects, et cette dénomination ap-

pliquée à toute personne qui a reçu de l'éducation

ou qui possède une fortune non récemment volée;

les baisers dégoûtans de ces bouches pleines de

vin s'appliquant avec bruit sur le visage des arri-

vans, et répétant ce concert au moment du départ;

les sales plaisanteries d'hommes sans mœurs et

sans honte, le fol orgueil d'imbéciles atroces qui

ne rêvent que dénonciations, et mettent toute leur

science à incarcérer les gens de bien.

Platon avoit bien raison de comparer la démo-
cratie à un encan de gouvernement, une sorte de

foire, où l'on trouve mêlées toutes les espèces de

gouvernement possibles. Mais comment faut-il

caractériser celui où des hommes tels que ceux-ci

disposent de la liberté de leurs concitoyens? Lors-

que l'aimable compagnie arrivoit, Bouchaud ou sa

femme avoient grand soin de retirer la clef de ma
porte et de me prévenir. J'avois enfin pris mon
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parti; je fermois mes oreilles au tapage; je trou-

vois même plaisant de continuer alors mes Notices,

et j'en avois écrit quelques tirades vigoureuses

sous les yeux pour ainsi dire des misérables qui

m'auroient massacrée s'ils en eussent entendu une

phrase. Le 10 août arriva ; on craignoit, pour les

prisons, la répétition du 2 septembre; les admi-

nistrateurs vinrent à bout de faire sortir les coquins

de leur connoissance, et il n'y eut plus de ban-

quets civiques. Je donnerois, si je pouvois me ré-

soudre à remuer ce fumier, des détails bien éton-

nans et bien tristes sur les abus qui régnent dans

les prisons ; on verroit le crime des malheureux

qu'on y renferme se ménager des complices dans

presque tous les valets et les gens d'affaires qui y
tiennent ; les filles de joie, coupables de quelque

grand délit, obtenir leur liberté sans jugement

par le soin de l'administrateur qui va coucher avec

elles le jour de la sortie; les assassins assez riches

pour payer du fruit de leurs vols un défenseur of-

ficieux l'intéresser -de manière à ce qu'il anéantisse

les pièces de conviction et procure l'impunité;

les voleurs de profession conserver leurs intrigues,

communiquer entre eux et au dehors, et dérober

encore du fond de la prison, en partageant avec

un serviteur du lieu ou le gendarme qui paroît les

garder. Tout se corrompt ou achève de se gâter

dans ces lieux infects, sous une administration vi-

cieuse qui ne veut que détruire, ne s'inquiète pas

de corriger, et n'agit que par passion. Sensible et

généreux Howard, qui parcourûtes l'Europe en-
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tière pour visiter ces sombres réduits où la sagesse

d'un gouvernement équitable ne doit jamais plon-

ger l'innocence, et sait encore distinguer l'huma-

nité du crime, combien vous aurez gémi si vous

avez connu le régime des prisons de ce peuple qui

passoit alors pour l'un des plus doux de la terre!

Point de distinction d'aucune espèce entre la

jeunesse étourdie et le crime consommé : j'ai vu

enfermer dans une même chambre un étudiant en

botanique, qui avoit dit du mal de Marat, avec des

voleurs de grand chemin. Point de respect pour

les mœurs : j'ai vu tenir dans la même cellule une

fille de quatorze ans, que ses païens réclamoient,

avec la femme qui venoit de l'enlever et qu'on

avoit arrêtée pour ce délit. Point de ménagement
pour la décence, de soins pour la salubrité dans

l'ordre des constructions ou l'usage du local. On
bâtit actuellement à Sainte-Pélagie, sur un terrain

immense : un architecte à petites vues, sans âme,

fait des dispositions sans raisonnement, et per-

sonne dans les administrations supérieures n'a l'in-

telligence ou la volonté de rectifier ses plans.

Je dois rendre justice au concierge actuel : il

fait ce qu'il peut dans les détails, mais rien ne

sauroit anéantir les résultats d'une mauvaise orga-

nisation. Il faut, ou des maisons distinctes, réser-

vées les unes pour les criminels, les autres pour les

détenus suspects ou soupçonnés, ou des corps de

logis très séparés, et enfin nulle communication

entre les deux sexes. Mais ce n'est pas ici le lieu

d'un traité sur cette matière
;
je me borne à gémir

Madame Roland. II. 3 1
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sur la destinée d'un peuple à la liberté duquel il

n'est plus permis de croire, quand on a entrevu la

profondeur de sa corruption.

Lorsque j'étois arrivée à Sainte-Pélagie, on

m'avoit donné une femme prisonnière pour de pe-

tites choses, et dont les soins pouvoient être utiles

à ma foiblesse comme je savois les rendre utiles à

sa misère. Ce n'est pas que je ne susse fort bien

me servir moi-même ; tout sied bien au généreux

courage, a-t-on dit à l'égard de Favonius rendant

à Pompée malheureux les services que les valets

ont coutume de rendre à leurs maîtres; cela n'est

pas moins vrai pour l'infortuné dénué de moyens

et suffisant à ses besoins, ou pour l'austère philo-

sophie dédaignant toute superfluité. Quintius faï—

soit cuire ses raves en recevant les ambassadeurs

des Samnites; j'aurois bien fait mon lit dans la

cellule de Sainte-Pélagie; mais il faut traverser de

longs espaces et se mêler avec leurs diverses habi-

tantes pour aller chercher de l'eau ou autre chose

semblable, et je trouvai très bon d'avoir une per-

sonne que je pusse obliger en lui donnant de telles

commissions. Elle continuoit de les faire dans la

chambre où l'on m'avoit logée, et elle y entroit un

matin à l'instant où un administrateur arrivoit dans

la salle du conseil : il demande qui loge là; il veut

visiter le local; il entre, jette un coup d'œil

irrité, sort et se plaint à la femme du concierge

de l'espèce de douceur qu'elle m'a procurée.

« Mme Roland étoit incommodée (c'étoit vrai); je

l'ai mise plus à portée de recevoir des soins ; d'ail-
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leurs elle s'amuse quelquefois à un forte-piano qui

ne pourroit tenir dans une cellule. — Elle s'en

passera : faites-la remonter dès aujourd'hui dans

un corridor; vous devez maintenir l'égalité. »

Bourreau! et c'est pour cela que tu veux me
confondre avec des femmes perdues? Mme Bou-
chaud, plus triste qu'on ne sauroit exprimer, vient

bientôt me faire part de l'ordre qui lui étoit intimé;

je la consolai en lui montrant beaucoup de calme

et de résignation pour m'y conformer; il fut con-

venu que je descendrais dans le courant de la jour-

née pour changer d'air et retrouver mes objets

d'étude que je laisserois au même lieu. Me voilà

donc condamnée à revoir les guichetiers, à enten-

dre les verrous, à respirer l'air fétide d'un corridor

tristement éclairé le soir par une lampe dont l'é-

paisse fumée noircit tous les environs et suffoque

le voisinage. Voilà les actes humains, les signes

de liberté de ces hommes qui font rappeler sur les

pierres de la Bastille la dureté de ce gouverneur

écrasant l'araignée de Lauzun, et qui donnent au

Champ de Mars l'essor à des oiseaux porteurs de

banderoles pour annoncer aux habitans des subli-

mes régions la félicité de la terre! Insolens comé-

diens ! votre rôle s'avance ; l'ennemi est là ; ce sont

vos déportemens qui assurent ses triomphes et pré-

parent votre ruine.

La mienne ne peut manquer sans doute : j'ai

mérité la haine de tous les tyrans; mais je ne

regrette que celle de mon pays que votre châti-

ment consolera sans le sauver.
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Au reste, les suites de l'oppression ont meublé

le corridor que j'habite de femmes près desquelles

je puis me trouver sans honte et même avec plai-

sir. J'y trouve celle d'un juge de paix à qui sa voi-

sine a prêté des propos dits inciviques; j'y ren-

contre celle du président du tribunal révolution-

naire; j'y vois Mme Pétion. « Je ne croyois guère,

lui dis-je en l'abordant, lorsque je fus à la mairie le

10 août 92 partager vos inquiétudes, que nous

ferions l'anniversaire à Sainte-Pélagie, et que la

chute du trône préparât notre disgrâce. »

LA CITOYENNE ROLAND A LA SECTION DE BEAUREPAIRE

Le 4 juillet 1 793.

L'intérêt que la section m'a témoigné en qualité

d'habitante de son arrondissement et d'opprimée

me fait une loi de l'instruire de ce qui me concerne

dans l'affaire dont elle s'est mêlée.

Le ministre de l'intérieur s'est adressé au Co-
mité de Sûreté générale pour réclamer la loi qui

exige que les détenus soient informés du délit dont

ils sont prévenus, et interrogés dans le plus court

délai. Le Comité a fait une réponse dont je joins

ici la copie : il expose ses motifs et ses griefs

contre moi. C'est cette réponse même que j'offri-

rois aux personnes impartiales pour ma justifica-

tion, si elle étoit nécessaire. Elle établit mon ar-

restation sur l'absence de mon mari, comme s'il
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étoit des lois qui permissent jamais de prendre une

personne pour une autre; elle l'établit encore sur

une complicité du prétendu projet de pervertir

l'opinion publique, comme si la responsabilité d'un

ministre s'étendoit sur son épouse : elle porte dans

tous ses points sur de fausses accusations contre

un autre individu que celui pour lequel il étoit fait

des réclamations. Roland n'est point à Lyon; il ne

souffle nulle part le feu de la guerre civile : il

pourra le prouver quand il en sera temps; et je

défie ceux qui le calomnient de justifier leur dire

imposteur. Roland a sollicité, durant cinq mois,

l'apurement de ses comptes, le jugement de sa

conduite publique et privée ; toutes les pièces né-

cessaires étoient entre les mains des commissaires

de la Convention : cette justice lui a été obstiné-

ment refusée; on vouloit donc le retenir pour l'ar-

rêter dans un moment prévu? Il a donc dû se sous-

traire à cette inique arrestation, et il ne l'a fait

qu'à la dernière extrémité. Roland, loin de cor-

rompre l'esprit public, n'a cessé d'obéir au décret

qui ordonnoit de concourir à l'éclairer par des

écrits tous connus et avoués. Que l'on cite une

seule ligne qui ne contienne pas les principes de

la plus pure morale et de la plus saine politique!

Roland a exigé des comptes de ceux à qui il

devoit en demander, parce qu'il en rendoit lui-

même de très rigoureux; Roland s'est élevé contre

tous les actes de violence qui offensoient les lois ou

blessoient l'humanité, parce qu'il a cru qu'après le

renversement de la tyrannie rien n'étoit plus près-
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sant que de faire chérir la liberté par un régime

équitable et d'appuyer la république sur des vertus.

Dès lois Roland parut redoutable aux brigands

qui profitent des révolutions pour s'enrichir, aux

ambitieux qui les perpétuent pour augmenter leur

puissance, et aux hommes turbulens ou égarés qui

n'ont d'activité que pour détruire, et qui sont tou-

jours prêts à croire à la perfidie des sages qui peu-

vent édifier.

Voilà les crimes de Roland; les miens sont de

m'honorer des principes qu'il professe, et d'avoir

un courage égal au sien. Je n'ai point été effrayée

des dangers que son caractère et sa probité lui fai-

soient courir; de même que je n'avois pas été

séduite par l'espèce d'éclat qui environne une place

difficile, de même je ne suis point abattue dans les

fers où l'on m'a jetée.

Femme d'un ministre honoré, ou prisonnière à

Sainte-Pélagie, ici comme là, je vaux, j'existe par

les sentimens dont mon cœur est animé ; aujour-

d'hui comme alors, indignée contre l'injustice,

mais également ferme et paisible dans la bonne ou

mauvaise fortune, digne de la première et supé-

rieure à la-seconde, je ne mets de prix à la vie

que pour pratiquer ce qui est juste, et rendre hom-
mage à la vérité.

Mes concitoyens voudront bien accueillir cette

profession de foi, que je n'eusse jamais songé à

faire, si un abus de l'autorité ne m'inculpoit d'une

manière publique : ceux qui me connoissent y re-

trouveront une expression abrégée de ce que je
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suis en elïet; j'en appelle à leur témoignage pour

venger ma personne ou ma mémoire des atteintes

de la calomnie.

AU COMMIS DU MINISTERE DE L INTERIEUR

CHARGÉ DE LA SURVEILLANCE DES PRISONS

Sainte-Pélagie, le 17 septembre 1793.

J'ignore, citoyen, si les personnes dont vous étiez

accompagné ce matin exercent aussi quelque surveil-

lance dans iadministration des prisons; je n'ai rien

pu juger du but de votre visite. Je présume qu'il doit

m être permis de m'en informer. Depuis tantôt quatre

mois je suis rigoureusement détenue, je n'ai fatigué

personne de réclamations ni de plaintes; j'attendais du

temps la fin des préventions. Je sais ce que les amis

de la liberté sont exposés à souffrir pour elle à la

naissance des républiques. Au défaut de ma propre

expérience, j'avois assez de celle que j'ai acquise par

l'étude pour ne m'étonner de rien et supporter sans

murmure les honneurs de la persécution. Dans l'en-

ceinte d'une prison ou la retraite d'un cabinet, je puis

mener une vie à peu près semblable, et, lorsqu'on y
est avec une conscience pure et une àme forte, on

mesure l'injustice sans être accablée de son poids.

Mais je suis mère, ce titre m'imposoit des devoirs que

je chéris et que je ne puis remplir. Je suis épouse, et

je ne sais s'il me sera jamais donné d'adoucir les cha-

grins, de soigner la vieillesse de l'homme respectable
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auquel j'avois uni ma destinée. Je ne sais pas mieux

le terme dune captivité que je n'ai pu mériter que par

mon amour pour la liberté, qui me confond avec ses

ennemis et qui m'est imposée par ceux qui prétendent

établir son règne. Combien doit durer encore cette

étrange contradiction?

On n'a point de délits à me reprocher ; ceux qui

disent le plus de mal de moi ne m'ont jamais vue, et

je défie ceux qui m'ont abordée de ne pas m'accorder

leur estime, même Kobespierre et Danton, qui proba-

blement savent pourquoi je suis prisonnière. Serois-je

détenue à défaut de mon mari? Ce seroit un échange

ridicule et barbare qui ne mèneroit à rien. Suis-je

gardée comme otage ? Je pourrois l'être chez moi,

sous caution. On sait bien d'ailleurs que Roland

n'est point à Lyon, et le faux bruit répandu ci cet

égard n'a jamais été qu'un vain prétexte. Suis-je

suspecte? A quel titre? Le doute autorise-t-il à courir

les risques d'opprimer; et, si l'on me croyoit dan-

gereuse, l'injonction de rester chez moi, sous la sur-

veillance de ma section, ne seroit-elle pas suffisante?

Enfin suis-je criminelle à mon insu ? Qu'on m'ap-

prenne de quoi, et que je sois légalement jugée.

Quatre mois de détention ne me donnent que trop le

droit de demander de quoi je suis punie. — Ce-

pendant ce long intervalle passé dans le rude exercice

du courage, sans qu'Urne soit permis de prendre aucun

autre exercice pour ma santé, se prolonge encore en

altérant celle-ci; privée d'un modeste revenu qui tient

à la personne de mon mari, et qui, augmenté par

notre travail commun, suffisoit à notre existence, je
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n'ai pas même la faculté d'employer mes hardes pour

mon usage, ni de les vendre pour en faire servir le

prix à mes besoins. Elles sont sous les scelles, assuré-

ment fort inutiles, puisqu'ils ont été réapposés fort

peu après que la Convention les avoit fait lever en

examinant nos papiers. De quel augure peut être

pour la liberté de mon pays une Ulle conduite à l'é-

gard de ceux qui l'adorent? Ce doute est plus triste

que ma situation même. Dans l'isolement où je vis,

je me suis persuadé, à l'arrivée de trois personnes, que

la vigilance et l'équité de quelque autorité faisoient

faire cette visite; mais nulle question ne m'a fait

apercevoir l'intérêt de s'instruire ou de consoler. —
Je me demande si j'ai été l'objet d'une curiosité

cruelle, ou si je suis une victime qu'on soit venu re-

connaître et compter?

Pardon, si je vous blesse, en m'adressant à vous

pour le savoir; mais vous êtes le seul dont le nom me
soit connu, et, quoi que l'erreur ou la malveillance

me prépare, j'aime mieux le prévoir que l'ignorer.

Soyez assez franc pour m'en faire part ; c'est ma
première et mon unique question.

P. -S. Le décret contre les gens suspects n'étoit

pas encore rendu lorsque je fis cette lettre; dès

qu'il parut, je vis qu'ayant été arrêtée la seconde

fois sous cette dénomination de suspecte, je n'avois

plus que du pis à attendre du temps.
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'omment Roland, philosophe austère,

savant laborieux, chérissant la retraite

à ce double titre, a-t-il été appelé au

ministère par Louis XVI? C'est une

question que doivent se faire bien des gens; je me
la ferois à moi-même à toute autre place que celle

où je suis : je vais y répondre par les faits.

Résidant à Lyon durant l'hiver, attaché aux

corps savans et littéraires de cette ville, Roland

fut chargé par la Société d'agriculture de la rédac-

tion de ses cahiers pour les états généraux. Ses

principes et son caractère dévoient lui faire voir avec

plaisir une révolution qui promettoit la réforme de

beaucoup d'abus; laconnoissance deses dispositions

et de ses lumières le firent appeler, à la première

formation de la Commune, dans le corps électoral,

et charger enfin des intérêts de la ville obéréepar des

dettes considérables. Député extraordinaire auprès

de l'Assemblée constituante, il eut, à Paris, des liai-

sons avec plusieurs de ses membres et quelques-

unes des personnes qui s'adonnoient aux affaires
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publiques. Il étoit retourné dans ses foyers lorsque

la suppression de sa place d'inspecteur, changeant

sa destinée, l'obligea de réfléchir sur ce qu'il devoit

arrêter pour la suite. Il étoit question de savoir

s'il adopteroit la retraite absolue dans la campagne

sur ses fonds, occupé à les faire valoir, ou si, con-

tinuant ses travaux littéraires, il feroit à Paris un

voyage en conséquence, et qui auroit le double

objet de recueillir des matériaux du genre, et de

faire valoir ses droits à une pension en qualité

d'indemnité de trente-huit ans d'emploi dans l'ad-

ministration. Ce dernier parti fut adopté, comme
n'empêchant point de revenir à l'autre au moment
que l'on jugeroit convenable.

Nous revenons à Paris le i5 décembre 1 79 1

.

Les affaires générales ne permettoient pas d'es-

pérer que l'Assemblée législative qui venoit de

s'ouvrir traitât bientôt des intérêts particuliers.

Roland, lié avec Brissot, fait connoissance de quel-

ques-uns de ses collègues au Corps législatif; il

alloit assez souvent aux séances de la société des

Jacobins, avec d'anciens amis fixés à Paris depuis

longtemps, aimant comme lui une révolution qu'ils

croyoient devoir être utile à la liberté, estimant

que cette société l'avoit servie et pouvoit aider à

la soutenir.

Roland, auditeur paisible, ne parla jamais à sa

tribune; il étoit connu, non des gens qui ne lisent

rien et qui ne dominoient point encore, mais de

beaucoup d'autres. On le nomma au comité de

correspondance de la société; ce comité, dont les
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fonctions sont indiquées par le titre, étoit composé

d'un assez grand nombre de membres, dont quel-

ques-uns seulement travailloient. Roland revenoit

souvent chez lui avec un dossier considérable de

lettres à répondre; le travail se divisoit par dépar-

tement, dont tels et tels étoient affectés à tel mem-
bre ; mais il falloit bien que les plus actifs se char-

geassent de la part d'autres pour que rien ne restât

en arrière. Je voyois ces lettres; je prenois souvent

pour moi le soin de faire les réponses, le genre

épistolaire m'ayant toujours paru singulièrement

facile et agréable, parce qu'il se prête également à

tous les sujets, à tous les tons, qu'il offre à la dis-

cussion des formes douces et à la raison tout le

développement qu'on veut lui donner. Je remar-

quois dans la plupart des lettres des départemens

de l'exaltation et de l'emphase, des sentimens

boursouflés et dès là factices, généralement l'envie

du bien général ou l'ambition de se montrer pas-

sionné pour lui. Je trouvois que la société mère

pouvoit exercer une grande influence en répandant

un esprit sage, rappelant toujours l'institution à

l'instruction du peuple, à la communication des

sentimens propres à lier les hommes et à nourrir

ainsi le véritable amour de la patrie, qui ne doit

être que celui de l'humanité porté au plus haut

degré pour ceux qui vivent sous les mêmes lois, et

sublimisé par l'oubli de soi-même dans la nécessité

rare, mais quelquefois urgente, des plus grands

sacrifices. Persuadée qu'une révolution n'est qu'un

orage terrible et dévastateur, si celle des mœurs
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ne marche d'un pas égal avec celle des événemens;

touchée du bien qu'il étoit possible de faire en

s'emparant des imaginations pour les diriger et les

enflammer au profit de la vertu, je m'occupois de

cette correspondance avec plaisir , et le comité

trouvoit Roland travailleur; il n'étoit pas non plus

sans rien faire, mais l'ouvrage de deux personnes

très expéditives devoit être considérable aux yeux

de ceux à qui l'ouvrage d'une d'elles auroit déjà

paru l'être.

Des députés de l'Assemblée se rassembloient

souvent en petit comité, place Vendôme, dans la

maison où logeoit l'un d'eux et chez une femme

honnête, opulente, qui pouvoit sans se gêner leur

prêter un appartement commode dont ils étoient

libres de se servir même en son absence. Roland,

dont on estimoit le bon esprit et l'intégrité, fut

invité à s'y rendre ; il n'y alloit presque point à

raison de la distance. Je vivois beaucoup chez moi,

suivant mon usage
;
je ne me portois pas bien et je

voyois fort peu de monde.

L'état des affaires et le mécontentement des es-

prits inquiétoient la cour. Les ministres devenoient

bientôt l'objet de l'animadversion publique, et

véritablement leur action ne tendoit qu'à porter

atteinte à une constitution que le roi avoit jurée

contre son cœur, et qu'il ne vouloit point mainte-

nir. Dans la fréquence des changements et le trou-

ble du ministère, la cour incertaine et tourmentée

ne savoit comment asseoir son choix. On disoit

hautement que, si Louis XVI étoit sincère, il pren-
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droit pour agens des hommes dont le civisme ne

fût pas douteux. La cour se décida, par foiblesse

ou par peur, et avec l'espérance de gagner ou la

résolution d'éloigner, si elle ne pouvoit réussir,

ceux qu'elle auroit appelés au ministère. Elle se

montra donc inclinée à faire choix de ce qu'on ap-

peloit les patriotes. La dénomination alors n'en étoit

pas encore pervertie. Comment cela se traitoit-il?

je ne l'ai jamais su, et je ne m'en suis pas infor-

mée, parce qu'il m'a paru qu'il en avoit été de cela

comme de toutes les affaires imaginables dont

s'entretiennent essentiellement quelques personnes

qui propagent leurs idées, que saisissent et suivent

celles qui se trouvent à portée de les communiquer.

Les gens sages réfléchirent qu'il étoit important

de diriger le choix de la cour sur des hommes ca-

pables, d'un caractère respecté : car il étoit possi-

ble qu'elle se fît un malin plaisir de recevoir des

Jacobins quelques mauvaises têtes, dont les incar-

tades l'autoriseroient à se plaindre et discrédite-

roient les patriotes.

Je ne sais pas quel est l'individu qui le premier,

dans le comité de la place Vendôme, nomma Ro-
land comme un de ceux à qui l'on pourroit pen-

ser. Ce nom réveilla l'idée d'un homme instruit

qui avoit écrit sur plusieurs parties d'administra-

tion, qui n'étoit pas sans expérience à cet égard,

qui jouissoit d'ailleurs d'une réputation hono-

rable, et dont l'âge, les mœurs, le caractère très

prononcé, les principes hautement professés dans

ses écrits, même avant la révolution, montroient
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en lui un partisan de la liberté, digne d'elle sous

tous les rapports. Le roi n'étoit point étranger à

ces considérations, ou du moins aux faits qui leur

servoient de base; j'aurai occasion de le prouver.

Ces idées avoient tellement pris naissance dans la

nature des choses qu'elles ne nous furent commu-
niquées que trois jours avant la formation du nou-

veau ministère. Brissot vint chez moi un soir; j'y

étois seule; il m'apprit qu'on songeoit à Roland :

je souris en lui demandant la raison de cette plai-

santerie; il m'assura que ce n'en étoit point une,

m'exposa ce que je viens de dire, et ajouta qu'il

étoit venu pour savoir si Roland consentirent à se

charger de ce fardeau. Je promis de l'en entrete-

nir et de faire savoir sa résolution le lendemain.

L'activité de Roland (aussi étonné que moi de

l'événement) ne répugnoit point à la multiplicité

des affaires, et il me disoit en riant à ce sujet qu'il

avoit toujours vu des gens en place si médiocres

qu'il ne pouvoit s'étonner assez de ce que les af-

faires continuoient d'aller; qu'ainsi la chose en

elle-même ne Peffrayoit point; la situation devoit

être critique à cause des intérêts de la cour et de

l'incertitude des intentions du roi; mais, pourqui-

conque ne veut que son devoir et se soucie peu de

perdre sa place pour le remplir, les dangers de

l'acceptation sont moindres. D'ailleurs, un homme
zélé, qui devoit avoir la conscience de ses moyens,

ne pouvoit être insensible à l'espoir de servir uti-

lement son pays. Roland se décida donc pour

l'affirmative, et en instruisit Brissot. Le lendemain,



PREMIER MINISTÈRE 2 5
7

celui-ci accompagna Dumouriez, qui venoit chez

Roland, à onze heures du soir, au sortir du con-

seil, lui annoncer, en conséquence des ordres

dont il étoit porteur, le choix que le roi venoit

de faire de lui pour ministre de l'intérieur. Du-
mouriez, ministre depuis peu de temps, parla des

sincères dispositions du roi à soutenir la constitu-

tion, et de l'espérance de voir la machine bien en

jeu dès que le conseil n'auroit qu'un même esprit;

il témoigna à Roland sa satisfaction particulière

de voir appeler au gouvernement un patriote ver-

tueux et éclairé tel que lui.

Brissot observa que le département de l'intérieur

étoit le plus délicat et le plus chargé dans les cir-

constances, et que c'étoit un repos d'esprit pour

les amis de la liberté que de le voir confié à des

mains fermes et pures. La conversation s'étendit

légèrement sur ces objets ; on convint de l'heure

du lendemain pour la présentation à Sa Majesté,

puis la prestation de serment et l'entrée au con-

seil. Je trouvai à Dumouriez l'air délibéré d'un

militaire, la tournure d'un adroit courtisan et le

ton d'un homme d'esprit, mais nullement le carac-

tère de la vérité. En comparant cet homme à son

nouveau collègue , dont l'austérité, la franchise,

vont quelquefois jusqu'à la rudesse, je me deman-

dois s'ils étoient faits pour aller longtemps en-

semble. «Voilà, me dit Roland, après leur dé-

part, un homme qui montre du patriotisme et qui

annonce des moyens. — Oui, lui dis-je, et dont

il faudra se défier : car je le crois capable de vous

Madame Roland. II. 3 3
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faire sauter tout le premier, si vous ne convenez

point à son allure. — Nous venons. »

La première fois que Roland parut à la cour

avec son costume ordinaire et philosophique
,

adopté depuis longtemps pour sa commodité,

quelques cheveux rares et simplement peignés sur

sa tête vénérable, un chapeau rond, les souliers

noués avec des rubans, ces valets de cour, qui at-

tachoient la plus grande importance à l'étiquette

dont ils tenoient leur existence , le considérèrent

avec scandale et même une sorte d'effroi; l'un

d'eux s'approche de Dumouriez en fronçant le

sourcil, et lui dit à l'oreille, en montrant des yeux

l'objet de sa consternation : « Monsieur! point

de boucles à ses souliers! » Dumouriez, preste à

la repartie et se revêtant d'un sérieux comique,

s'écrie : « Monsieur! tout est perdu! » Le mot
courut bientôt, et fit rire ceux qui en avoient le

moins envie.

Louis XVI montroit à ses nouveaux ministres

la plus grande bonhomie : ce prince n'étoit pas

précisément tel qu'on s'étoit attaché à le peindre

pour l'avilir; ce n'étoit ni l'imbécile abruti qu'on

exposoit au mépris du peuple, ni l'honnête homme
bon et sensible que préconisoient ses amis. La nature

en avoit fait un être commun qui auroit été bien

placé dans un état obscur, que déprava l'éducation

du trône et que perdit sa médiocrité dans un temps

difficile, où son salut ne pouvoit être opéré qu'à

l'aide du génie ou de la vertu. Un homme ordi-

naire, élevé près du trône, enseigné dès l'enfance
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à dissimuler, acquiert beaucoup d'avantages pour

traiter avec les hommes; l'art de montrer à chacun

ce qu'il convient seulement de lui laisser voir n'est

pour lui qu'une habitude dont l'exercice lui donne

l'apparence de l'habileté : il faudroit être né idiot

pour paroître un sot en pareille situation. Louis XVI
avoit d'ailleurs une grande mémoire et beaucoup

d'activité; il ne demeuroit jamais sans rien faire et

lisoit souvent. Il avoit très présens à l'esprit les

divers traités faits par la France avec les puissances

voisines; il savoit bien son histoire, et il étoit le

meilleur géographe de son royaume. La connois-

sance des noms, leur juste application aux visages

des personnes de sa cour à qui ils appartenoient,

celle des anecdotes qui leur étoient particulières,

avoient été étendues par lui à tous les individus

qui s'étoient montrés de quelque manière dans la

Révolution; on ne pouvoit lui présenter un sujet

pour quoi que ce fût qu'il n'eût un avis sur son

compte fondé sur quelques faits. Mais Louis XVI,

sans élévation dans l'âme, sans hardiesse dans l'es-

prit, sans force dans le caractère, avoit encore eu

ses vues resserrées, ses sentimens faussés, si je puis

ainsi dire, par les préjugés religieux et par les prin-

cipes jésuitiques.

Les grandes idées religieuses, la croyance d'un

Dieu , l'esprit de l'immortalité , s'accordent fort

bien avec la philosophie et lui prêtent une plus

grande base, en même temps qu'elles lui forment

le plus beau couronnement : malheur aux législa-

teurs qui méprisent ces puissans moyens d'inspirer
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les vertus politiques et de conserver les mœurs du

peuple ! Si c'étoit des illusions à faire naître, il

faudroit les créer et les entretenir pour la consola-

tion du genre humain. Mais la religion de nos

prêtres n'offroit que des objets de craintes pué-

riles et de misérables pratiques pour suppléer aux

bonnes actions; elle consacroit, d'ailleurs, toutes

les maximes du despotisme dont s'appuie l'autorité

de l'Église. Louis XVI avoit peur de l'enfer et de

l'excommunication; il étoit impossible de n'être

point avec cela un pauvre roi. S'il étoit né deux

siècles plus tôt et qu'il eût eu une femme raison-

nable , il n'auroit pas fait plus de bruit dans le

monde que tant d'autres princes de sa race qui ont

passé sur la scène sans y faire beaucoup de bien ni

de mal. Parvenu au trône au milieu des déborde-

mens de la cour de Louis XV et du désordre des

finances, environné de gens corrompus, il fut en-

traîné par une étourdie joignant à l'insolence au-

trichienne la présomption de la jeunesse et de la

grandeur, l'ivresse des sens et l'insouciance de la

légèreté, séduite elle-même par tous les vices d'une

cour asiatique auxquels l'avoit trop bien préparée

l'exemple de sa mère. Louis XVI, trop foible pour

tenir les rênes d'un gouvernement qui se précipi-

toil vers sa ruine et tomboit en dissolution, hâta

leur ruine commune par des fautes sans nombre.

Necker, qui faisoit toujours du pathos en poli-

tique comme dans son style, homme médiocre dont

on eut bonne opinion parce qu'il en avoit une très

grande de lui-même et qu'il l'annonçoit hautement,
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mais sans prévoyance des événemens, espèce de

financier renforcé qui ne savoit calculer que le con-

tenu de la bourse, et parloit à tout propos de son

caractère comme les femmes galantes parlent de

leur chasteté, Necker étoit un mauvais pilote dans

la tourmente qui se préparoit. La France étoit

comme épuisée d'hommes; c'est une chose vrai-

ment surprenante que leur disette dans cette révo-

lution; il n'y a guère eu que des pygmées. Ce

n'est pas qu'il manquât d'esprit, de lumières, de

savoir, d'agrémens, de philosophie : jamais ces

ingrédiens n'avoient été si communs; c'étoit le

nouvel éclat d'un flambeau prêt à s'éteindre ;

mais cette force d'âme que J.-J. a si bien définie

le premier attribut du héros, soutenue de la jus-

tesse d'esprit qui apprécie chaque chose, de cette

étendue de vues qui pénètrent dans l'avenir, dont

la réunion constitue le caractère et compose

l'homme supérieur, on la cherche partout et ne la

trouve presque nulle part.

Louis XVI, toujours flottant entre la crainte

d'irriter ses sujets, la volonté de les contenir, et

dans l'incapacité de les gouverner, convoqua les

états généraux au lieu de réformer les dépenses

et de régler sa cour; après avoir développé lui-

même le germe et offert le moyen des innovations,

il prétendit les étouffer par l'affectation d'une

puissance à laquelle il avoit fourni un corps à op-

poser, et il ne fit qu'instruire à la résistance. Il ne

lui restoit plus qu'à sacrifier de bonne grâce une

portion de son autorité pour se conserver dans
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l'autre la faculté de la reprendre tout entière; faute

de savoir le faire, il ne se prêta qu'à de misérables

intrigailleries , seul genre familier aux personnes

qu'il sut choisir ou que sa femme protégeoit; il

avoit cependant 'ménagé dans la constitution des

moyens suffîsans de pouvoir et de bonheur, s'il eût

eu la sagesse de s'y borner; de façon qu'au dé-

faut de l'esprit qui l'avoit mis hors d'état d'empê-

cher son établissement la bonne foi pouvoit le

sauver s'il eût voulu sincèrement la faire exécuter

après son acceptation. Mais, toujours protestant

d'une part le maintien de ce qu'il faisoit saper de

l'autre, sa marche oblique et sa conduite fausse

excitèrent d'abord la défiance et finirent par allu-

mer l'indignation.

Lorsqu'il eut pris des ministres patriotes, il ne

s'occupa que du soin de leur inspirer de la con-

fiance; et il y réussit si bien que durant trois se-

maines j'ai vu Roland et Clavières, enchantés des

dispositions du roi, ne rêver que le meilleur ordre

de choses et se flatter que la révolution étoit finie.

« Bon Dieu! leur disois-je, chaque fois que je

vous vois partir pour le conseil avec cette belle

confiance, il me semble toujours que vous êtes

prêts à faire une sottise. — Je vous assure, me
répondoit Clavières, que le roi sent parfaitement

que son intérêt est lié à l'observation des lois

qu'on vient d'établir; il en raisonne trop perti-

nemment pour n'être pas convaincu de cette vérité.

— Ma foi, ajoutoit Roland, s'il n'est pas un hon-

nête homme, il est le plus grand coquin du royaume
;
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on ne dissimule pas comme cela. » Et moi, je repli—

quois que je ne pouvois croire à l'amour pour la

constitution d'un homme nourri dans les préjugés

du despotisme et l'habitude de sa jouissance, et

dont la conduite dans les derniers temps prouvoit

l'absence du génie et de la vertu. La fuite à

Varennes étoit mon grand argument.

Les conseils se tenoient d'une manière qui pou-

voit passer pour décente, en comparaison de ce

qu'ils sont devenus depuis, mais puérilement, eu

égard aux grands intérêts dont on devoit s'y

occuper. Chacun des ministres qui avoit à faire

signer des bons, ou autres choses semblables toutes

déterminées par la loi, particulières à son dépar-

tement et sur lesquelles il n'y avoit point de déli-

bérations à prendre, se rendoit chez le roi au jour

fixé, avant l'heure du conseil, pour ce petit tra-

vail particulier. Tous se rendoient ensuite dans la

salle du conseil : là, on sortoit du portefeuille les

proclamations sur l'objet desquelles il falloit dis-

cuter; le ministre de la justice présentoit les dé-

crets à la sanction, et enfin la délibération s'éta-

blissoit ou devoit s'établir sur la marche du

gouvernement, l'ordre intérieur, les relations avec

les puissances, la paix ou la guerre, etc. Quant

aux proclamations de circonstance, il ne s'agissoit

que d'examiner le décret et l'occasion de l'appli-

quer; c'étoit toujours rapide; le roi laissoit traiter

ses ministres, lisoit la Gazette pendant ce temps-là,

les journaux anglois dans leur langue, ou faisoit

quelques lettres. La sanction des décrets obtenoit



264 PREMIER MINISTÈRE

son attention; il ne la donnoit pas aisément, sans

refuser jamais; n'acceptoit point à une première

présentation et remettoit au conseil suivant; alors

il venoit avec son opinion faite, mais avoit l'air

de la laisser former par la discussion.

Quant aux grands objets de politique, il en

éludoit souvent l'examen en détournant la con-

versation sur des sujets variés ou particuliers à

chacun; à l'occasion de la guerre, il parloit de

voyages; à propos d'intérêt diplomatique, il ci-

toit les moeurs ou faisoit des questions sur des

localités du pays dont il s'agissoit; si l'on exami-

noit l'état de l'intérieur, il appuyoit sur quelques

détails d'agriculture ou d'industrie; il question-

noit Roland sur ses ouvrages, Dumouriez sur ses

anecdotes, et ainsi du reste : le conseil n'étoit

plus qu'un café où l'on s'amusoit à des bavar-

dises; il n'y avoit point de registres de ses délibé-

rations, ni de secrétaire pour les tenir; on sortoit

de là au bout de trois ou quatre heures de séance,

sans avoir rien fait que quelques signatures, et

c'étoit ainsi trois fois par semaine. « Mais c'est

pitoyable! m'écriois-je impatientée, lorsqu'au re-

tour je demandois à Roland ce qui s'étoit passé.

Vous êtes tous d'assez bonne humeur parce que

vous n'éprouvez point de tracasseries, que vous

recevez même des honnêtetés; vous avez l'air de

faire chacun dans votre département à peu près

ce que vous voulez : j'ai peur que vous ne soyez

joués. — Mais cependant les affaires vont. —
Oui, et le temps se perd : car, dans le torrent de
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celles qui vous [entraînent, j'aimerois mieux que

vous employassiez trois heures à méditer solitaire-

ment sur les grandes combinaisons que de les dé-

penser en causeries inutiles. »

Les ennemis faisoient leurs dispositions; il avoit

bien fallu déclarer la guerre, parti sur lequel on

discuta vivement, et que le roi ne parut prendre

qu'avec une extrême répugnance ; il en avoit beau-

coup retardé la décision, et ne sembla vaincu que

par l'opinion déjà connue de la majorité de l'As-

semblée et l'unanimité de son conseil. Bientôt la

continuation ou la multiplicité des troubles reli-

gieux, contre lesquels le ministre de l'intérieur sol-

licitoit depuis longtemps des mesures répressives,

obligèrent de les prendre. D'autre part, la marche

audacieuse des troupes étrangères, devenant mena-

çante et redoutable, avoit inspiré au ministre de la

guerre l'idée d'une disposition que l'Assemblée

saisit avec enthousiasme et décréta sur-le-champ.

Il est très vrai que ces deux décrets, l'un pour

la formation d'un camp de vingt mille hommes
au-dessus de Paris, l'autre concernant les prêtres,

étoient véritablement décisifs; la cour y vit le ren-

versement de ses secrètes trahisons : les révoltes

particulières, à l'aide du fanatisme, et les progrès

des ennemis qu'elle favorisoit. Le roi étoit trop

décidé à refuser sa sanction pour se presser d'a-

vouer sa détermination; il trouva divers prétextes,

à l'aide desquels il éluda durant plus de quinze

jours. La discussion s'étoit ouverte plusieurs fois

sur cet article; Roland et Servan insistoient avec

U
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vigueur, parce que chacun sentoit l'importance et

la nécessité de la loi pour le département dont

il étoit chargé; l'intérêt général étoit évident pour

tous, et les six ministres n'avoient qu'un avis à cet

égard. Sur ces entrefaites, Dumouriez, dont le roi

fêtoit la gaillardise et que ses mœurs rendoient moins

étranger à la cour, fut appelé plusieurs fois chez

la reine; il avoit à venger un petit déplaisir, et à

se débarrasser de collègues dont l'austérité ne con-

venoit guère à son allure : il entra dans les arran-

gemens dont on ne tarda pas de voir l'effet.

Je me sentois une sorte d'agitation difficile à

peindre; séduite par la révolution, persuadée

qu'avec tous ses vices il falloit pourtant faire

marcher la Constitution
,
pénétrée du désir de

voir prospérer mon pays, la tourmente des af-

faires publiques me donnoit une fièvre morale

qui ne me laissoit pas de relâche. Les délais

du roi démontroient sa fausseté; Roland avoit

achevé de s'en convaincre : il n'y avoit donc plus

qu'une résolution à prendre pour un ministre hon-

nête homme; c'étoit de quitter sa place si le roi

s'obstinoit à refuser des mesures nécessaires au

salut de l'empire.

Cette démarche pure et simple eût pu suffire

peut-être à la conscience d'un homme timide ; mais

il ne s'agit pas seulement pour le citoyen dévoué

de renoncer au poste où le bien n'est plus possi-

ble à faire : il doit le dire avec énergie pour éclai-

rer sur les maux publics, afin que sa retraite même
soit utile. Nous avions déjà gémi, Roland et moi,
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de la foiblesse de ses collègues. Les lenteurs du roi

nous avoient fait imaginer qu'il seroit d'un grand

effet de lui adresser collectivement une lettre qui

exposât toutes les raisons déjà énoncées au conseil,

mais dont l'expression écrite, signée de tous les

ministres, avec la demande de leur démission, si

Sa Majesté croyoit ne pas devoir agréer leurs repré-

sentations, forceroit la main au roi ou le mettroit à

découvert aux yeux de la France. J'avois esquissé la

lettre, après en avoir arrêté les bases avec Roland,

qui la proposa à ses collègues; tous approuvoient

l'idée, mais sur l'exécution la plupart différoient;

Clavières ne vouloit point de telle phrase; Duran-

thon vouloit temporiser; Lacoste n'étoit pas pressé

de mettre sa signature : comme les mesures de ce

genre doivent être l'effet d'un prompt aperçu et

d'un sentiment vif, le peu de succès de la première

tentative nous avertit de ne pas la réitérer. Il falloit

donc se réduire à une démarche isolée, et, puisque le

conseil n'avoit pas assez de caractère pour se pro-

noncer avec ensemble, il convenoit à l'homme qui se

sentoit au-dessus des événemens de prendre à lui

seul le rôle que ce corps auroit dû remplir; il n'é-

toit plus question de donner de démission, mais

de mériter d'être renvoyé, de dire : « Faites cela ou

nous nous retirons », mais d'avertir que tout étoit

perdu si telle conduite n'étoit adoptée.

Je fis la fameuse lettre.

Je m'arrête ici un moment pour éclairer les dou-
tes et fixer l'opinion de beaucoup de personnes

dont la plupart ne m'attribuent quelque mérite que
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pour l'ôter à mon mari, et dont plusieurs autres me
supposent avoir eu dans les affaires un genre d'in-

fluence qui n'est pas le mien. L'habitude et le goût

de la vie studieuse m'ont fait partager les travaux

de mon mari tant qu'il a été simple particulier;

j'écrivois avec lui, comme j'y mangeois, parce que

l'un m'étoit presque aussi naturel que l'autre, et

que, n'existant que pour son bonheur, je me con-

sacrois à ce qui lui faisoit le plus de plaisir. Il

décrivoit des arts, j'en décrivois aussi, quoiqu'ils

m'ennuyassent; il aimoit l'érudition, nous faisions

des recherches; il se délassoit à envoyer quelque

morceau littéraire à une académie, nous le travail-

lions de concert ou séparément, pour comparer

ensuite et préférer le meilleur ou refondre les deux;

il auroit fait des homélies, que j'en aurois com-

posé. Il devint ministre; je ne me mêlai point de

l'administration ; mais s'agissoit-il d'une circulaire,

d'une instruction, d'un écrit public et important,

nous en conférions suivant la confiance dont nous

avions l'usage; et, pénétrée de ses idées, nourrie

des miennes, je prenois la plume que j'avois plus

que lui le temps de conduire. Ayant tous deux

les mêmes principes et un même esprit, nous finis-

sions par nous accorder sur le mode, et mon mari

n'avoit rien à perdre en passant par mes mains. Je

ne pouvois rien exprimer, en fait de justice et de

raison, qu'il ne fût capable de réaliser ou de sou-

tenir par son caractère et sa conduite, et je pei-

gnois mieux qu'il n'auroit dit ce qu'il avoit exécuté

ou pouvoit promettre de faire. Roland sans moi
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n'eût pas été moins bon administrateur; son acti-

vité, son savoir, sont bien à lui, comme sa probité
;

avec moi il a produit plus de sensation, parce que

je mettois dans ses écrits ce mélange de force et

de douceur, d'autorité de la raison et de charme

du sentiment, qui n'appartiennent peut-être qu'à

une femme sensible douée d'une tête saine. Je

faisois avec délices ces morceaux que je jugeois

devoir être utiles, et j'y trouvois plus de plaisir

que si j'en eusse été connue pour l'auteur. Je suis

avide de bonheur; je l'attache au bien que je fais,

et je n'ai pas même besoin de gloire; je ne vois

dans ce monde de rôle qui me convienne que

celui de la Providence. Je permets aux malins de

regarder cet aveu comme une impertinence, car

il doit y ressembler; mais ceux qui me connois-

sent n'y verront rien que de sincère comme moi-

même.
Je reviens à la lettre qui fut tracée d'un trait,

comme à peu près tout ce que je faisois de ce

genre : car sentir la nécessité, la convenance d'une

chose, concevoir son bon effet, désirer de le pro-

duire, et jeter au moule l'objet dont cet effet

devoit résulter, n'étoient pour moi qu'une opé-

ration. Il étoit présent dans le cabinet de mon
mari, ce Pache qui dans la même année fit ca-

lomnier Roland et nous fait poursuivre aujourd'hui

comme ennemis de la liberté, lorsque nous lûmes

entre nous cette lettre. « C'est une démarche
bien hardie! disoit alors cet hypocrite que je

prenois pour un sage.— Hardie! sans doute, mais
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elle est juste et nécessaire; qu'importe le reste? »

Roland se rend au conseil, le 10 juin, avec sa

lettre dans sa poche, dans le dessein de la lire

hautement devant ses collègues, et de la déposer

ensuite entre les mains de Sa Majesté. On ouvre

la discussion sur la sanction des deux décrets:

le roi la suspend, en disant à ses ministres qu'ils

aient à lui remettre chacun au conseil suivant leur

opinion écrite. Roland pouvoit remettre la sienne

sur l'heure; il crut, d'après ce qui venoit d'être

dit, devoir attendre par une sorte d'égard pour ses

collègues; mais, de retour chez lui, nous trouvâ-

mes qu'il ne pouvoit mieux faire que d'expédier

sur-le-champ sa missive, à laquelle il ajouta quatre

lignes d'envoi.

Le lendemain, à huit heures du soir, je vois

arriver dans mon appartement Servan, d'un air

radieux. « Félicitez-moi, me dit-il, je suis chassé.

— Je suis bien piquée, répliquai-je, que vous ayez

le premier cet honneur; mais j'espère qu'il ne tar-

dera pas d'être décerné à mon mari. » Servan me
raconta qu'ayant été le matin chez le roi pour

quelque affaire, il avoit voulu l'entretenir du camp;

que le roi, témoignant beaucoup de mauvaise hu-

meur, avoit fini par lui tourner le dos, et qu'à

l'instant Dumouriez venoit de sa part lui deman-

der le portefeuille dont il alloit être chargé.

« Dumouriez ? cette conduite m'étonne peu, mais

elle est infâme; les autres ministres dans ce cas ne

devroient pas attendre leur renvoi ; il leur convien-

droit d'écrire au roi qu'ils ne peuvent plus s'as-
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seoir au conseil avec Dumouriez : il faut les en-

voyer chercher pour en conférer. »

Clavières seulement et Duranthon arrivent; ces

gens-là ne surent jamais prendre un parti décidé;

il fut convenu qu'ils reviendroient le lendemain à

huit heures du matin, après y avoir réfléchi, et que

Roland leur tiendroit prête une lettre qu'ils pus-

sent tous signer; il leur fit part de celle qu'il avoit

envoyée le matin, et dont il attendoit pour réponse

un traitement pareil à celui de Servan. Je ne

sais si d'après cela même ces messieurs, qui

aimoient leur place, n'imaginèrent pas que les

deux ministres qui avoient le plus insisté pour les

décrets seroient les seuls sacrifiés, et qu'il ne fal-

loil point encourir légèrement le même sort; mais

le lendemain ils ne trouvèrent pas bon d'écrire, et

jugèrent préférable d'aller en personne parler au

roi : mesure qui n'avoit pas le sens commun , car,

lorsqu'il s'agit d'exprimer des vérités fortes ou

désagréables à une personne qui par sa place a

droit à beaucoup d'égards, il est plus avantageux

de le faire par écrit. Roland, qui avoit rempli sa

tâche, ne pouvoit plus que se ranger avec eux pour

cette circonstance ; ils se rendirent chez Lacoste

dans le dessein de lui proposer de se joindre à eux
;

Lacoste incertain paroissoit balancer, lorsqu'un

message du roi vint apporter à Duranthon l'ordre

d'aller sur-le-champ et seul au château. « Nous
irons vous attendre chez vous», dirent Roland et

Clavières. Ils étoient à peine arrivés à l'hôtel de

la Justice que Duranthon revient, la mine allon-
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gée, l'air hypocrite, tirant lentement de chacune

de ses poches ce qu'on appeloit une lettre de ca-

chet qui portoit le congé de ses deux collègues.

« Vous nous faites bien attendre notre liberté »,

lui dit Roland en riant; et, prenant le billet :

« C'est elle effectivement. »

Il revient chez lui, et m'apporte cette nouvelle

bien prévue. « Il reste une chose à faire, dis-je

avec vivacité , c'est d'être le premier à la mander

à l'Assemblée, en lui envoyant copie de la lettre

au roi, qui doit en être la cause. » Cette idée lui

sourit beaucoup; je la caressois complaisamment,

et nous la mîmes sur-le-champ à exécution. Je

sentois tout l'effet qui pouvoit en résulter, et je ne

me trompai pas; le double but étoit rempli; l'uti-

lité et la gloire, suivoient la retraite de mon mari :

je n'avois pas été hère de son entrée au ministère;

je le fus de sa sortie.

SUITE DU PREMIER MINISTERE

J'ai dit que Dumouriez avoit eu un petit déplai-

sir à venger, en se liguant avec la cour contre ses

collègues; voici ce dont il étoit résulté.

Dumouriez avoit choisi pourson principal agent,

et nommé directeur général du département des

affaires étrangères, Bonnecarrère, décoré de la

croix de Saint-Louis, que Dumouriez lui avoit fait

donner, bel homme, ayant la réputation et les

mœurs d'un intrigant. Je l'ai vu une seule fois,
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que Dumouriez l'amena dîner chez moi; et son

extérieur agréable ne me séduisit pas plus que

celui de Héraut de Séchelles. « Tous ces beaux

garçons, disois-je à un ami, me semblent de pau-

vres patriotes; ils ont l'air de trop s'aimer eux-

mêmes pour ne pas se préférer à la chose publique,

et je n'échappe jamais à la tentation de rabattre

leur suffisance, en ne paroissant pas voir le mérite

dont ils tirent le plus de vanité. »

J'ai plus d'une fois entendu des hommes graves,

des députés, de ces originaux qui croient à l'hon-

nêteté et qu'on déclare infâmes aujourd'hui à cause

de cela, je les ai entendus gémir du choix qu'avoit

fait Dumouriez; trouver que les ministres patrio-

tes ne sauroient mettre dans leurs choix trop de

sévérité pour assurer la liberté par la gestion la

plus intacte dans toutes les parties de l'adminis-

tration. Je sais qu'il y eut de douces remontrances

faites à Dumouriez, qui s'excusa sur l'intelligence

et les talens de Bonnecarrère, dont on ne peut nier

l'esprit, les ressources et la souplesse; mais le bruit

se répandit d'une affaire ménagée par Bonnecar-

rère, pour laquelle il y avoit eu de déposées chez

un notaire cent mille livres dont Mme de Beauvert

devoit avoir sa part : c'étoit la maîtresse de Du-
mouriez, femme galante, sœur de Rivarol, entou-

rée de la puante aristocratie de gens sans mœurs.

J'ai oublié l'affaire et les personnes; mais les

noms, les temps, les particularités, furent connus,

avérés. On arrêta de parier sérieusement à Dumou-
riez, pour l'engager à renvoyer Bonnecarrère et

Madame Roland. II. 2 5



274 PREMIER MINISTERE

à conserver ou revêtir une décence faute de la-

quelle il ne pouvoit rester dans le ministère sans

nuire à la bonne cause. Gensonné, qui connoissoit

particulièrement Dumouriez, et Brissot, à qui les

torts de Bonnecarrère avoient été dénoncés, arrê-

tèrent de lui parler chez Roland, en sa présence

et celle de trois ou quatre autres personnes, ses

collègues ou députés. Effectivement, après avoir

dîné chez moi, retirés dans le cabinet que j'habi-

tois ordinairement, on fit à Dumouriez l'exposé

des griefs et les observations en conséquence.

Roland, avec la gravité de son âge et de son ca-

ractère, se permit d'insister sur la chose, comme
intéressant tout le ministère. Rien n'étoit moins à

l'usage de Dumouriez que cette exactitude et l'air

de la remontrance : il voulut échapper par un ton

léger; puis, se trouvant pressé par les raisons, il

témoigna de l'humeur et se retira mécontent. De
cet instant, il cessa de voir les députés, et ne pa-

roissoit pas satisfait de les rencontrer chez moi. Il

y vint moins souvent. Réfléchissant sur cette con-

duite, je dis à Roland que, sans me connoître en

intrigue, je croyois que dans les règles du monde

l'heure devoit être venue de perdre Dumouriez,

si l'on vouloit éviter d'être renversé par lui. « Je

sais bien, ajoutai-je, que tu ne saurois t'abaisser à

pareil jeu; mais il est pourtant vrai que Dumou-
riez doit chercher à se défaire de ceux dont la

censure l'a blessé. Quand on se mêle de prêcher

et qu'on l'a fait inutilement, il faut punir ou s'at-

tendre à être molesté. »
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Dumouriez, qui aimoit Bonnecarrère, le fit con-

fident de ce dont il étoit l'objet : celui-ci masqua

l'affaire qu'on lui reprochoit; il avoit d'ailleurs

quelque accès chez la reine par des femmes avec

lesquelles il étoit lié; on intrigua : les fameux dé-

crets survinrent; et, quoique Dumouriez fût d'avis

de la sanction, il sut se ménager à la cour et ser-

vit au départ de ses collègues, soit en proposant

des successeurs, soit en acceptant le ministère de

la guerre, qu'au reste il ne garda pas longtemps:

car la cour, qui avoit été bien aise de le conserver

d'abord pour ne pas paroître renvoyer tous les mi-

nistres dits patriotes, s'en défit bientôt après; mais

il étoit trop habile pour ne pas éviter une entière

disgrâce, et obtint de l'emploi à l'armée suivant

son grade.

Les patriotes mêmes imaginèrent qu'il falloit

tirer parti de ses talens, et qu'on pouvoit espérer

qu'il en feroit un bon usage dans la carrière mili-

taire. L'un des plus grands embarras du gouver-

nement après le 10 août étoit le choix des sujets,

notamment pour cette partie. L'ancien régime

n'avoit admis que des nobles pour officiers; le

savoir ou l'expérience étoit concentré dans leur

ordre; le peuple les voyoit avec inquiétude char-

gés de la direction des forces destinées à mainte-

nir une constitution qui leur étoit contraire : frappé

de ce contraste, il ne pouvoit avec les hommes
éclairés juger les raisons de confiance fondées sur

le caractère de celui-ci, les passions de celui-là,

les principes de tel autre, et ainsi du reste. Les
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flatteurs du peuple exagéroient ses craintes, exci-

toient sa défiance; éternels dénonciateurs, ils se

font les ennemis de tous les hommes en place pour

s'établir dans celle qui convient à leur ambition :

c'est la marche de tous les agitateurs, depuis

Hippon, le harangueur de Syracuse, jusqu'à Ro-
bespierre, le bavard parisien.

Roland, rappelé au ministère, crut devoir à

l'intérêt public et aux circonstances de faire dispa-

roître l'opposition qui devoit se trouver entre lui

et Dumouriez, puisqu'ils avoient ensemble, cha-

cun à leur manière, à servir la République. « Les

chances politiques, lui écrivit-il, sont aussi variées

que celles de la guerre; je me retrouve au conseil,

vous êtes à la tête des armées; vous avez à effa-

cer les torts de votre ministère et à parcourir le

plus beau champ pour votre gloire ! Vous fûtes

entraîné dans une intrigue qui vous fit desservir

vos collègues, et vous avez été à votre tour joué

par la cour même avec laquelle vous aviez voulu

vous ménager. Mais vous ressemblez un peu à ces

preux chevaliers qui faisoient parfois de petites

scélératesses dont ils étoient les premiers à rire, et

qui ne savoient pas moins se battre en désespérés

quand il s'agissoit de l'honneur. Il faut convenir

que, si ce caractère ne s'accorde pas très bien avec

l'austérité républicaine, il est une suite des mœurs
dont nous n'avons pu nous défaire encore, et qu'il

faudra bien vous pardonner si vous remportez des

victoires. Vous me trouverez dans le conseil tou-

jours prêt à seconder vos entreprises tant qu'elles
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auront le bien public pour objet
;

je ne connois

point d'affections particulières quand il est ques-

tion de le servir, et je vous chérirai comme l'un

des sauveurs de ma patrie si vous vous dévouez

sincèrement à sa défense. » Dumouriez répondit

fort bien, et se battit de même. Il repoussa les

Prussiens; je me souviens qu'à cette époque il y
eut quelque espérance de les détacher de la ligue

et quelques pourparlers à ce sujet; mais ils n'eu-

rent pas de suite. Il vint à Paris, après que les

ennemis eurent évacué notre territoire, pour pré-

parer les opérations de la Belgique; Roland le vit

au conseil; je le reçus à dîner chez moi une seule

fois avec beaucoup d'autres personnes. Quand il

entra dans mon appartement, il avoit l'air un peu

embarrassé et vint m'offrir, assez gauchement pour

un homme aussi dégagé, un charmant bouquet

qu'il tenoit à la main. Je souris, en lui disant que

la fortune faisoit de plaisans tours, et qu'il ne s'é-

toit pas attendu sans doute qu'elle me mît dans le

cas de le recevoir de nouveau dans ce même hô-

tel; mais que les fleurs n'en seyoient pas moins

bien au vainqueur des Prussiens, et que je les re-

cevois de sa main avec plaisir. Il se proposoit

d'aller après dîner à l'Opéra; c'étoit encore un

reste de l'ancienne folie des généraux d'aller se

montrer au spectacle et chercher des couronnes de

théâtre, lorsqu'ils avoient remporté quelque avan-

tage.

Une personne me demanda si je ne comptois

point y aller; j'évitai de répondre, parce qu'il ne
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convenoit ni à mon caractère ni à mes moeurs d'y

paroître avec Dumouriez. Mais, après que la com-

pagnie fut partie, je proposai à Vergniaux de m'y

accompagner dans ma loge avec ma fille. Nous

nous y rendîmes. L'ouvreuse de loges, étonnée,

me dit que la loge du ministre étoit occupée.

« Cela n'est pas possible », lui dis-je. On n'y en-

troit que sur des billets signés de lui, et je n'en

avois donné à personne. « Mais c'est le ministre

qui a voulu entrer. — Non, ce n'est pas lui; ou-

vrez-moi, je verrai qui c'est. » Trois ou quatre

sans-culottes, en forme de spadassins, étoient à la

porte. «On n'ouvre pas, s'écrièrent-ils, le ministre

est là. — Je ne puis me dispenser d'ouvrir », ré-

pond la femme, qui dans l'instant ouvre effective-

ment la porte. J'aperçois la grosse figure de Dan-

ton, celle de Fabre, et trois ou quatre femmes de

mauvaise tournure. Le spectacle étoit commencé';

ils fixoient le théâtre; Danton s'inclinoit sur la

loge voisine pour causer avec Dumouriez que je

reconnus, le tout d'un clin d'œil, sans que per-

sonne de la loge m'eût vue. Je me retirai subite-

ment, en poussant la porte. « Véritablement,

dis-je à l'ouvreuse, c'est un ci-devant ministre de

la justice, à qui j'aime mieux laisser le fruit d'une

impertinence que de me compromettre avec lui; je

n'ai que faire ici. » Et je me retirai, jugeant, au

reste, que la sottise de Danton me sauvoit de l'in-

convénient que j'avois voulu éviter de paroître

avec Dumouriez, puisqu'il se seroit trouvé si près

de moi.
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J'ai su que Danton et Fabre n'avoient cessé de

l'accompagner à tous les autres spectacles où il

avoit eu la foiblesse de se montrer; quant à moi,

je ne l'ai jamais revu : voilà où se sont bornées

nos relations avec un homme dont on a voulu

nous supposer complices lors de sa trahison. Du-
mouriez est actif, vigilant, spirituel et brave, fait

pour la guerre et pour l'intrigue. Habile officier,

il étoit, au jugement même de ses jaloux collè-

gues, le seul d'entre eux qui fût en état de bien

conduire une grande armée; adroit courtisan, il

convenoit mieux par son caractère et son immora-

lité à l'ancienne cour qu'au nouveau régime. Avec

des vues étendues, toute la hardiesse nécessaire

pour les suivre, il est capable de concevoir de

grands plans et ne manque pas de moyens de les

mettre à exécution; mais il n'a point assez de ca-

ractère pour son esprit; l'impatience et l'impétuo-

sité le rendent indiscret ou précipité : il ourdit

bien une trame, il ne sait pas longtemps cacher

son but; il lui falloit une tête plus froide pour

devenir chef de parti.

Je suis persuadée que Dumouriez n'étoit pas

allé dans la Belgique avec l'intenrion de trahir; il

auroit servi la République comme un roi, pourvu

qu'il y eût trouvé la gloire et son profit; mais, les

mauvais décrets rendus par la Convention, l'af-

freuse conduite de ses commissaires, les sottises du

pouvoir exécutif gâtant notre cause dans ce pays,

et la tournure des affaires préparant un boulever-

sement général, il eut l'idée d'en changer le cours
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et se perdit dans ses combinaisons, faute de pru-

dence et de maturité. Dumouriez doit être fort

aimable dans les orgies d'hommes et pour les

femmes qui ont peu de moeurs; il paroît encore

avoir la pétulance de la jeunesse et toute la gaieté

d'une imagination vive et libre; aussi sa politesse

a-t-elle quelque chose de contraint avec les fem-

mes réservées. Il divertissoit !e roi au conseil par

les contes les plus extravagans dont ses graves col-

lègues ne pouvoient s'empêcher de rire, et il les

entremêloit parfois de vérités hardies et bien ap-

pliquées. Quelle différence de cet homme, tout

vicieux qu'il soit, avec Luckner, qui fît quelque

temps l'espoir de la France! Je n'ai jamais rien vu

de si médiocre. C'est un vieux soldat demi-abruti,

sans esprit, sans caractère, véritable fantôme que

purent conduire les premiers marmousets et qui, à

la faveur d'un mauvais langage, du goût du vin,

de quelques juremens et d'une certaine intrépi-

dité, acquéroit de la popularité dans les armées,

parmi des machines stipendiées toujours dupes de

qui les frappe sur l'épaule, les tutoie et les fait

quelquefois punir. Je l'eus à dîner chez moi lors

du premier ministère de Roland, et je l'entretins

ou fus présente à sa conversation durant quatre

ou cinq heures. «O mon pauvre pays ! disois-je le

lendemain à Guadet, qui me demandoit comment

j'avois trouvé Luckner, vous êtes donc perdu, puis-

qu'il faut aller chercher hors de votre sein un pa-

reil être pour lui confier vos destinées ! »

Je ne me connois nullement en tactique , et
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Luckner pouvoit fort bien entendre celle de son

métier; mais je sais, d'autre part, qu'on ne peut

être un grand capitaine sans raisonnement et sans

esprit.

La chose qui m'ait le plus surprise depuis que

l'élévation de mon mari m'eut donné la faculté de

connoitre beaucoup de personnes, et particulière-

ment celles employées pour les grandes affaires, c'est

l'universelle médiocrité; elle passe tout ce que

l'imagination peut se représenter, et cela dans tous

les degrés, depuis le commis qui n'a besoin'que

d'un esprit juste pour bien saisir une question, de

méthode pour la traiter, d'un peu de style pour

rédiger des lettres, jusqu'au ministre chargé [du

gouvernement, au militaire qui doit commander

les armées, et à l'ambassadeur fait pour négocier.

Jamais, sans cette expérience, je n'aurois cru mon
espèce si pauvre. Ce n'est aussi que de cette épo-

que que j'ai pris de l'assurance; jusque-là j'étois

modeste comme une pensionnaire de couvent
; je

supposois toujours que les gens plus décidés que

moi étoient aussi plus habiles. Vraiment! je ne

m'étonne pas que l'on m'aimoit beaucoup; on

sentoit bien que je valois quelque chose, et ce-

pendant je faisois de bonne foi les honneurs à

l'amour-propre d'autrui.

Dans cette pénurie de sujets , la révolution

ayant fait successivement éloigner ceux que leur

naissance d'abord, leur fortune ensuite, leur édu-

cation et les circonstances rendoient supérieurs au

grand nombre par un peu plus de culture, il n'est

36
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pas étonnant que nous soyons successivement

tombés dans les mains de la plus crasse ignorance

et de la plus honteuse incapacité. Il y a encore

bien des degrés depuis Degrave jusqu'à Bouchotte.

Le premier étoit un petit homme que la nature

avoit fait doux, à qui ses préjugés inspiroient de

la fierté, que son cœur sollicitoit d'être aimable,

et qui, faute d'esprit pour les concilier, finissoit

par n'être rien. Je crois le voir encore, marchant

sur les talons, le coude relevé, la tête haute, ne

montrant souvent que le blanc de ses grands yeux

bleus qu'il ne pouvoit tenir éveillés après dîner

qu'à l'aide de deux ou trois tasses de café, parlant

peu comme par discrétion, mais pour éviter de se

compromettre , s'inquiétant véritablement de ses

devoirs et perdant la tête dans leur multiplicité;

aussi finit-il par abandonner une place qu'il sen-

toit au-dessus de ses forces. Je ne veux rien dire

de Bouchotte, un idiot se peint en trois syllabes;

mais ses fautes sont innumérables.

J'ai dit ailleurs ce qu'étoit Servan ; brave mili-

taire, excellent citoyen, homme éclairé, il man-

quoit du caractère nécessaire dans les dernières

circonstances, mais il avoit encore un degré de

mérite rare à trouver, et l'on seroit trop heureux

d'avoir beaucoup d'hommes de cette trempe. Cla-

vière, avec de l'esprit et ce caractère difficile or-

dinaire chez les hommes qui, vivant fréquemment

dans leur cabinet, s'y forment des opinions qu'ils

défendent avec opiniâtreté, ne manque ni de lu-

mières, ni de philosophie; mais les habitudes finan-
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cières ont un peu resserré son âme. Le calcul de

l'argent gâte toujours les plus heureux naturels; il

est impossible de ne pas attacher beaucoup de prix

à ce dont on s'occupe journellement; un banquier

peut être un homme habile et instruit, mais le

désintéressement d'Aristide ne sera jamais sa vertu.

Clavière est très laborieux, facile à conduire pour

ceux qui savent le prendre, insupportable à vivre

pour quiconque partage son obstination dans la

dispute; mauvais juge des hommes dont il n'étu-

die jamais qu'une partie, l'intelligence, sans exa-

miner leur caractère, leurs intérêts et leurs pas-

sions; timide au conseil ou quelquefois emporté;

enfin, meilleur administrateur que grand ministre.

Je n'ai jamais bien compris ce qui avoit pu faire

estimer Duranthon capable d'entrer au ministère,

si ce n'est l'idée du peu de facultés nécessaires

pour remplir celui de la justice. Lourd, paresseux,

vain et parleur, timide et borné, ce n'étoit vérita-

blement qu'une vieille femme. La réputation d'in-

tégrité, ces mœurs réservées d'un avocat décent,

quelques témoignages d'attachement pour la révo-

lution, et le ton d'un homme honnête, avec l'âge

de l'expérience, lui servirent probablement de re-

commandation; il n'a pas même eu le talent de se

retirer à propos, le seul qui eût pu lui acquérir

quelque gloire. Lorsque je considère quels ont été

ses successeurs, je me fâche moins contre ceux qui

l'avoient jugé digne de la place, mais je me de-

mande où il faut chercher des hommes propres à

gouverner.
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Lacoste avoit les connoissances matérielles, l'ha-

bitude laborieuse et l'insignifiance d'un commis;

longtemps employé dans les bureaux de la marine,

on le jugea bon à devenir ministre de ce départe-

ment, dans lequel il ne fit point de sottise. Mais

il manquoit des vues et de l'activité qui doivent

caractériser l'administrateur d'une grande partie,

et dont les circonstances faisoient sentir le besoin;

il a fallu l'impéritie de Monge pour offrir un objet

de comparaison qui lui fût avantageux. Lacoste,

sous une figure presque timide, cachoit un pen-

chant à la colère qui, dans la contradiction, dégé-

néroit en emportemens risibles.

Telle étoit la composition du ministère la pre-

mière fois que Roland en fit partie. Il régna d'a-

bord une grande union apparente entre tous ces

membres du conseil; je crois bien que tous vou-

loient de bonne foi la constitution, avec plus ou

moins de regard à son propre intérêt de la part de

plusieurs. Ils se réunissoient à dîner chez l'un d'eux

les jours de conseil
;

je les avois chez moi toutes

les semaines; quelques-uns des députés de leur

connoissance s'y trouvoient, et l'on s'y entretenoit

des affaires avec le désir commun de les faire mar-

cher. Ce fut un beau temps, en le rapprochant de

celui qui lui a succédé !
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PORTRAITS ET ANECDOTES

ors du rappel de Roland, Clavière et

Servan, on acheva la composition du

ministère par la nomination de Dan-

/ïÉs^pr^S^ ton que j'ai peint suffisamment ail-

leurs, et par celle de Monge et Le Brun, le

premier à la marine, le second aux affaires étran-

gères. Rien n'est aussi cruel que l'embarras des

choix dans les circonstances telles que celles où

l'on se trouvoit alors. Tout homme qui eût appar-

tenu à la cour de près ou de loin étoit proscrit

dans l'opinion; il falloit avoir, comme Servan, déjà

fait ses preuves en patriotisme d'une manière écla-

tante, pour effacer cette tache originelle, quel-

que petite qu'elle dût être pour lui. Les person-

nes chargées des choix avoient peu de moyens

pour les faire; hommes publics depuis peu de

temps, nos législateurs n'avoient point eu ces

grandes relations qui font connoître beaucoup

d'individus et démêler au milieu d'eux ceux qui

peuvent convenir aux places. On délibéroit péni-
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blement au comité, lorsque l'idée de Monge, que

Condorcet connoissoit de l'Académie et dont

plusieurs autres avoient entendu citer le patrio-

tisme, se présenta; Monge, mathématicien, exa-

minateur, envoyé quelquefois dans les ports, hon-

nête citoyen, père de famille estimable, clubiste

zélé de la petite société du Luxembourg, fut mis

un moment en balance avec Meunier, son collè-

gue à l'Académie, officier ingénieur, mais que

quelques-uns se rappelèrent avoir vu faire sa cour

aux grands, et il l'emporta.

Bon homme, épais et pasquin , Monge, autre-

fois tailleur de pierre à Mézières où l'abbé Bossut,

lui trouvant quelques dispositions, l'initia aux ma-

thématiques et l'encouragea de six livres par se-

maine, avoit fait son chemin en travailleur, mais

sans revoir son bienfaiteur depuis qu'il étoit de-

venu son égal. Habitué à calculer avec des élé-

mens inaltérables, Monge n'entendoit rien aux

hommes ni aux affaires d'administration; lourd et

mauvais plaisant, il m'a toujours rappelé, quand il

vouloit faire l'agréable, un ours que la ville de

Berne fait nourrir dans ses fossés, et dont les gen-

tillesses appropriées à leurs formes grossières amu-

sent les passans.

Le nouveau ministre plaça dans ses bureaux des

hommes aussi peu capables d'agir qu'il l'étoit de

les juger: il se donnoit beaucoup de mal sans rien

faire; et, avec la meilleure volonté du monde, il

laissa désorganiser la marine dans le temps où il

étoit le plus important de l'entretenir et de la
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remonter. Il faut rendre justice à sa bonne foi : il

fut effrayé du fardeau et désira s'en décharger;

mais l'embarras de trouver mieux le fît inviter à

demeurer : insensiblement sa situation lui parut

douce, et il s'imaginoit en remplir les devoirs

aussi bien qu'eût fait personne autre. Mais, s'il fut

mauvais administrateur, il étoit encore pire con-

seiller, et n'a jamais occupé sa chaise dans les déli-

bérations du pouvoir exécutif, se rangeant con-

stamment à l'avis le plus timide, parce que, n'en

ayant point à lui, il ne pouvoit adopter que le

plus convenable aux vues d'un esprit borné.

Lorsque Pache devint ministre, il fut le régula-

teur de Monge, son admirateur et son ami, qui

n'eut plus d'opinion que la sienne et la recevoit

comme l'inspiration divine; c'est ainsi qu'il s'est

maratisé, et que cet homme, qui eût dû avoir son

genre de bonté, s'est rendu fauteur de la doctrine

la plus sanguinaire et la plus atroce.

Le Brun, employé dans les bureaux des affaires

étrangères, passoit pour un esprit sage, parce qu'il

n'avoit d'élans d'aucune espèce, et pour un habile

homme, parce qu'il étoit assez bon commis. Il

connoissoit passablement sa carte diplomatique, et

savoit rédiger avec bon sens un rapport ou une

lettre. Dans un temps ordinaire, il eût été fort

bien placé au département qui est le moins chargé

et dont le travail est le plus agréable à faire. Mais

il n'avoit rien de l'activité d'esprit, de caractère,

qu'il eût fallu développer à l'instant où il y fut ap-

pelé. Mal instruit de ce qui se passoit chez nos
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voisins, envoyant dans les cours des hommes qui,

sans être dénués de mérite, n'avoient aucune de

ces choses qui leur servent de recommandation, et

pouvoient à peine passer l'antichambre de quelques

grands, il ne savoit employer ni l'espèce d'intrigue

au moyen de laquelle on eût donné chez eux de

l'occupation à ceux qui vouloient nous attaquer,

ni l'espèce de grandeur dont un Etat puissant doit

investir ses agens reconnus pour se faire respec-

ter. « Que faites-vous donc? lui demandoit quel-

quefois Roland. A votre place, j'aurois déjà mis

l'Europe en mouvement et préparé la paix de la

France sans le secours des armes; je voudrois sa-

voir ce qui se passe dans tous les cabinets et y
exercer mon influence. » Le Brun ne se pressoit

jamais; et l'on vient, en août i 793, d'arrêter à son

passage en Suisse, pour aller à Constantinople,

Semonville qui devroit y être rendu depuis huit

mois. Les derniers choix de Le Brun achèvent de

le peindre et me dispensent d'ajouter aucun trait.

Il a fait nommer ministre plénipotentiaire en Da-
nemark Grouvelle, le secrétaire du conseil, dont, à

ce titre, j'avois déjà à parler.

Grouvelle, élève de Cérutti, dont il n'a appris

qu'à faire de petites phrases où il met toute sa

philosophie, médiocre, froid et vain, dernier ré-

dacteur de la Feuille villageoise, devenue flasque

comme lui; Grouvelle avoit été sur les rangs pour

je ne sais quel ministère, et fut nommé secrétaire

du conseil au 10 août, en exécution d'une loi

constitutionnelle, contre l'inobservation de laquelle
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Roland avoit si vivement réclamé, quand le roi

s'étoit enfin déterminé à la faire suivre. Roland

avoit espéré que la tenue régulière d'un registre

où l'on inscrirait les délibérations établiroit dans

le conseil une marche plus sérieuse et mieux rem-

plie ; il y voyoit l'avantage pour les hommes fer-

mes de faire constater leurs opinions, et de laisser

un témoignage quelquefois utile à l'histoire et tou-

jours à leur justification. Mais les meilleures insti-

tutions ne valent que pour les individus incapables

de les pervertir. Grouvelle ne savoit point dresser

un procès-verbal, et les ministres ne se soucioient

nullement, pour la plupart, qu'il restât des traces

de leur avis. Jamais le secrétaire n'a pu faire qu'un

énoncé des délibérations prises, sans déduction

des motifs ni mention des oppositions
;

jamais

Roland n'a pu obtenir de faire consigner les rai-

sons des siennes, quand il en élevoit de formelles

contre les résolutions. Grouvelle s'immisçoit con-

stamment dans la discussion, et sa manière poin-

tilleuse ne contribuoit pas peu à la rendre difficile :

Roland, ennuyé, lui observa une fois qu'il oublioit

son rôle. « Ne suis-je donc qu'une écritoire? s'é-

cria aigrement l'important secrétaire. — Vous ne

devez pas être autre chose ici, répliqua le sévère

Roland; chaque fois que vous vous mêlez de la

délibération, vous oubliez votre fonction, qui est

de la recueillir; et voilà pourquoi vous n'avez que

le temps de faire sur feuille volante une petite

nomenclature insignifiante qui, reportée sur le re-

gistre, ne présente aucun tableau des opérations

Madame Roland. II. 37
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du gouvernement; tandis que le registre du con-

seil devroit servir d'archives au pouvoir exécutif. »

Grouvelle, piqué, n'en fît pas mieux et ne chan-

gea point sa méthode; on voit d'ici que les hom-
mes que j'ai dépeints dévoient la trouver bonne

pour eux. Vingt mille livres d'appointemens étoient

attribués à sa place; il lui parut qu'il falloit y

joindre un appartement au Louvre, assez considé-

rable pour y loger avec lui ses commis, et il fit

ses représentations en conséquence au ministre de

l'intérieur. Il suffît d'un léger aperçu du caractère

pour se représenter le scandale que P^oland trouva

dans cette proposition et la vigueur avec laquelle

il la repoussa. « Des commis ! pour un travail que

je ferois moi-même en quelques heures et mieux

que vous, si j'étois à votre place, disoit-il à Grou-

velle : je veux que vouspreniezun copiste pour vous

éviter la peine de délivrer les expéditions ou extraits

de délibérations que vous pouvez être dans le cas

de fournir, mais vingt mille livres doivent vous

suffire pour l'appointer et le loger ainsi que vous;

leur quotité est même indécente dans un régime-

libre, pour la place que vous occupez. »

Assurément Grouvelle a bien le droit de ne pas

aimer Roland, et je crois bien qu'il l'exerce avec

plénitude.

Quant à moi, j'ai vivement senti que le ridicule

de ses prétentions étoit intolérable ; ces hommes
pétris de vanité, sans caractère et sans vertu, dont

l'esprit n'est qu'un jargon, la philosophie un petit

étalage, les sentimens des réminiscences, me pa-
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roissent en morale une espèce d'eunuques que je

méprise et déteste plus cordialement que certaines

femmes ne dédaignent et haïssent les autres. Et

voilà le ministre d'une grande nation auprès d'une

cour étrangère dont il est utile de nous conserver

l'estime et d'assurer la neutralité. Je ne sais point

le secret de cette nomination; mais je parierois

que Grouvelle, mourant de peur dans le fâcheux

état des affaires, a pressé Le Brun de le faire sortir

de France de quelque manière; et Le Brun, en

qualité de ministre, l'a fait partir ambassadeur,

comme il l'auroit fait commis voyageur si lui-

même eût été négociant. C'est un arrangement

individuel dans lequel la république n'entre que

pour le titre dont elle décore les avantages qui y
sont attachés, et le tort qui peut lui revenir d'a-

voir été mal représentée.

Le choix d'un envoyé auprès des Etats-Unis fut

dirigé avec plus de sagesse; il offre un nouvel ar-

gument en faveur de Brissot, auquel on fait un

crime d'y avoir eu part. Bonnecarrère avoit été

désigné, je ne saurois dire précisément à quelle

époque; Brissot observa à quelques membres du

conseil qu'il importoit au maintien de la meilleure

intelligence avec les États-Unis, comme à la gloire

de notre république naissante, d'envoyer en Amé-
rique un homme dont le caractère et les mœurs
dussent plaire aux Américains; sous ce rapport,

Bonnecarrère ne pouvoit convenir ; un aimable

roué du beau monde, un joueur, quels que fussent

d'ailleurs ses talens et son esprit, n'étoit pas fait
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pour le rôle grave et décent imposé à notre envoyé

chez cette puissance.

Brissot n'y mettoit point de personnalités, c'est

l'homme du monde qui en fut le moins susceptible;

il cita Genest, qui venoit de passer cinq ans en

Russie, et qui, déjà versé dans la diplomatie, avoit

d'ailleurs toute la moralité, toutes les connoissances

dont la réunion devoit être goûtée chez un peuple

sérieux.

Cette proposition fut réfléchie, toutes les con-

sidérations possibles l'appuyèrent, et Genest fut

choisi. Certes! si c'est là de l'intrigue, désirons

donc que tous les intrigans ressemblent à Brissot.

J'ai vu Genest, j'ai désiré le revoir plusieurs fois,

et je le retrouverois toujours avec plaisir. Son es-

prit est solide, éclairé; il a autant d'aménité que

de décence ; sa conversation est instructive et

agréable, sans affectation et sans pédanterie ; dou-

ceur, justesse, grâce et raison le caractérisent. Il

joignoit à ce mérite l'avantage de s'exprimer faci-

lement en anglois. Qu'un ignorant comme Robes-

pierre, qu'un extravagant tel que Chabot, décla-

ment contre un pareil homme en le traitant d'ami

de Brissot; qu'ils déterminent par leurs clameurs

le rappel de l'un et le procès de l'autre, ils ne font

qu'ajouter aux preuves de leur propre scélératesse

et de leur ineptie, sans pouvoir porter atteinte à la

gloire de ceux mêmes qu'ils feroient périr.

Au second ministère de Roland, comme au pre-

mier, je m'étois imposé de ne recevoir chez moi

aucune femme, et j'ai suivi scrupuleusement cette
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règle. Jamais mon cercle n'a été fort étendu, et

jamais les femmes n'en ont composé la plus grande

partie. Après mes plus proches parens, je ne voyois

que les personnes dont les goûts et les travaux in-

téressoient mon mari. Je sentis qu'au ministère je

serois exposée à un entourage fort incommode,

qui même auroit ses dangers; je trouvai que

M me Pétion avoit pris à la mairie un parti fort

sage, et j'estimai qu'il étoit aussi louable d'imiter

un bon exemple que de le donner. Je n'eus donc

ni cercle ni visite; c'étoit d'abord du temps de

gagné, chose inappréciable quand on a quelque

moyen de l'employer. Deux fois la semaine seule-

ment je donnois à dîner : l'une aux collègues de

mon mari avec lesquels se trouvoient quelques dé-

putés; l'autre à diverses personnes, soit députés,

soit premiers commis des bureaux, soit enfin de

telles autres jetées dans les affaires ou occupées de

la chose publique. Le goût et la propreté régnoient

sur ma table sans profusion, et le luxe des orne-

mens n'y parut jamais; on y étoit à l'aise, sans y
consacrer beaucoup de temps, parce que je n'y

faisois qu'un service, et que je n'abandonnois à

personne le soin d'en faire les honneurs. Quinze

couverts étoient le nombre ordinaire des convives,

qui ont été rarement dix-huit, et une seule fois

vingt. Tels furent les repas que les orateurs popu-

laires traduisirent à la tribune des Jacobins en fes-

tins somptueux où, nouvelle Circé, je corrompois

tous ceux qui avoient le malheur de s'y asseoir.

Après le dîner, on causoit quelque temps au salon,
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et chacun retournoi t à ses affaires. On se mettoit

à table vers cinq heures, à neuf heures il n'y avoit

plus personne chez moi : voilà ce qu'étoit cette

cour dont on me faisoit la reine, ce foyer de con-

spiration à battans ouverts.

Les autres jours, fermés en famille, nous étions

souvent mon mari et moi tête à tête : car, la marche

des occupations portant fort loin l'heure du dîner,

ma fille mangeoit dans sa chambre avec sa gouver-

nante. Ceux qui m'ont vue alors me rendront té-

moignage un jour lorsque la voix de la vérité

pourra se faire entendre; je n'y serai peut-être

plus, mais je sortirai de ce monde avec la confiance

que la mémoire de mes calomniateurs se perdra

dans les malédictions, tandis que mon souvenir

sera quelquefois rappelé avec attendrissement.

Dans le nombre des personnes que je recevois,

et dont j'ai déjà signalé les plus marquantes,

Paynes doit être cité. Déclaré citoyen françois

,

comme l'un de ces étrangers célèbres que la nation

devoit s'empresser d'adopter, il étoit connu par

des écrits qui avoient été utiles dans la révolution

d'Amérique et auroient pu concourir à en faire

une en Angleterre. Sans me permettre de le juger

absolument, parce qu'il entendoit le françois sans

le parler, que j'en étois à peu près de même à

l'égard de Panglois, et que j'écoutois plutôt sa

conversation avec de plus habiles que je n'étois en

état d'en former une avec lui, je crois que Paynes

a de commun avec la plupart des auteurs de valoir

moins que ses ouvrages.
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La hardiesse de ses pensées, l'originalité de son

style, ces vérités fortes, jetées audacieusement au

milieu de ceux qu'elles offensent, ont dû produire

une grande sensation ; mais je le croirois plus

propre à semer, pour ainsi dire, ces étincelles

d'embrasement qu'à discuter les bases ou préparer

la formation d'un gouvernement. Paynes éclaire

mieux une révolution qu'il ne peut concourir à

une constitution. Il saisit, il établit ces grands

principes dont l'exposé frappe tous les yeux, ravit

un club et enthousiasme à la taverne ; mais, pour

la froide discussion du comité, pour le travail suivi

du législateur, je présume David Williams infini-

ment plus propre que lui.

Williams, fait également citoyen françois,n'avoit

pas été nommé à la Convention, où il eût été plus

utile; mais le gouvernement le fit inviter à se rendre

à Paris, où il passa quelques mois et conféra sou-

vent avec les députés travailleurs. Sage penseur,

véritable ami des hommes, il m'a paru combiner

leurs moyens de bonheur aussi bien que Paynes

sent et décrit les abus qui font leur malheur. Je

l'ai vu, dès les premières fois qu'il eut assisté aux

séances de l'Assemblée, s'inquiéter du peu d'ordre

des discussions, s'affliger de l'influence que s'attri-

buoient les tribunes, et douter qu'il fût possible

que de tels hommes, en telle situation, décrétas-

sent jamais une constitution raisonnable. Je pense

que la connoissance qu'il acquit alors de ce que

nous étions déjà l'attacha davantage à son propre

pays , où il est retourné avec empressement.
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8 Comment peuvent discuter, me disoit-il, des

hommes qui ne savent point écouter? Vous autres

François, vous ne prenez pas non plus la peine de

conserver cette décence extérieure qui a tant d'em-

pire dans les assemblées; l'étourderie, l'insouciance

et la saleté ne rendent point un législateur re-

commandable; rien n'est indifférent de ce qui

frappe tous les jours et se passe en public. » Que
diroit-il , bon Dieu! s'il voyoit les députés, de-

puis le 3i mai, vêtus comme les gens du port, en

pantalon, veste et bonnet, la chemise ouverte sur

la poitrine, jurant et gesticulant en sans-culottes

ivres! Il trouveroit tout simple que le peuple les

traitât comme ses valets, et que tous ensemble,

après s'être souillés d'excès, finissent par tomber

sous la verge d'un despote qui saura les assujettir.

La figure de Paynes m'a quelquefois rappelé la

comparaison que faisoient les Romains de celle de

Sylla avec une mûre aspergée de farine. Williams

rempliroit également bien sa place au Parlement

ou au Sénat, et porteroit partout la véritable

dignité.

Par quelle saillie d'imagination la mienne rap-

pelle - t - elle ici Vandermonde? Je n'ai jamais

rencontré des yeux aussi faux et qui accusassent

plus juste la nature de l'esprit du personnage. On
diroit que celui-ci a le sien coupé net en deux

parts; avec l'une on peut commencer tous les rai-

sonnemens, mais il est impossible d'en suivre au-

cun avec l'autre, et de tirer de l'ensemble un bon

résultat. Comme la science figure mal dans une
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tête ainsi organisée! Aussi Vandermonde, acadé-

micien d'ailleurs, ami de Pache et de Monge, se

vantoit de servir de conseil à ce dernier et d'être

appelé sa femme. Il me disoit un jour, en parlant

des cordeliers (de la secte desquels il avouoit être),

par opposition aux personnes qui les traitoient

d'enragés : « Nous voulons l'ordre par la raison,

et vous êtes du parti de ceux qui le veulent par la

force. » Après cette définition, je n'ai plus rien à

dire des travers d'esprit d'un tel homme.
Mais, puisque j'ai parlé d'un académicien, il

faut un petit mot sur M. de Condorcet, dont l'es-

prit sera toujours au niveau des plus grandes vé-

rités, mais dont le caractère ne sera jamais qu'à

celui de la peur. On peut dire de son intelligence

en rapport avec sa personne que c'est une liqueur

fine imbibée dans du coton. Je n'ai jamais rien

connu de si lâche. On ne lui appliquera pas le

mot que dans un foible corps il montre un grand

courage: il est aussi foible de cœur que de santé;

la timidité qui le caractérise et qu'il porte même
dans la société, sur le visage et dans son atti-

tude, n'est pas seulement un vice de tempérament,

elle semble inhérente à son âme, et ses lumières

ne lui fournissent aucun moyen de la vaincre :

aussi, après avoir bien déduit tel principe, dé-

montré telle vérité, il opinoit à l'Assemblée dans

le sens contraire quand il s'agissoit de se lever en

présence des tribunes fulminantes, armées d'in-

jures et prodigues de menaces. Il étoit à sa place

au secrétariat de l'Académie. Il faut laisser écrire

38
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de tels hommes et ne jamais les employer. Heu-
reux encore d'en tirer quelque utilité ; on ne peut

pas en dire autant de tous les hommes timides; la

plus grande partie n'en est bonne à rien. Voyez

tous ces poltrons de l'Assemblée, qui gémissent

dans le Sénat; s'ils eussent eu l'assurance de se

faire arrêter le 2 juin en protestant contre l'injuste

décret d'arrestation des vingt-deux, ils assuroient

le salut de tous, car on n'eût osé toucher un che-

veu à nul de deux ou trois cents représentai du

peuple; et la chose publique étoit également sau-

vée, les départemens ne se fussent point rendor-

mis; on s'apaisa sur la perte de vingt hommes, et

l'on n'auroit pu regarder comme Convention l'As-

semblée, dont la moitié se fût retirée.

Rabaud, Lasource et Fauchet ont été bien fi-

dèles à leur caractère de prêtre, et Grégoire mieux

encore, et Torné; tous patriotes ardens aux beaux

jours de la révolution, tous ont plié, fui ou dissi-

mulé aux temps de l'orage.

Rabaud, que l'on croit à Nîmes à répandre la

vérité, végète obscurément caché dans un coin de

Paris; Lasource, non consent d'avoir fait de même,

réclame lâchement contre sa destitution; elle de-

voit effectivement l'étonner : lui qui, depuis sa

mission à Nice avec ColIot-d'Herbois, avoit en-

dossé le hainois montagnard, il ne pouvoit s'at-

tendre aux honneurs de la persécution. Fauchet

siège honteusement parmi ceux qu'il déteste. Gré-

goire fraternise avec Du Trosne; l'ami des noirs

se lie avec leur adversaire, et Torné vient féliciter
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la Convention des événemens des 3i mai et 2 juin.

Fausseté, foiblesse, hypocrisie, tels sont les carac-

tères du [mauvais] prêtre, quand il n'est point

abandonné, crapuleux et hardi comme Chabot.





MES DERNIERES PENSEES

To be, or not to be : it is the question.

Elle sera bientôt résolue pour moi.

îf*0$A vie est-elle un bien qui nous appar-

^ tienne? Je crois à l'affirmative, mais

ce bien nous est donné à des condi-

^ tions sur lesquelles seules l'erreur peut

tomber.

Nous sommes nés pour chercher le bonheur et

pour être utiles à celui d'autrui ; l'état social étend

cette destination comme toutes nos facultés, sans

rien créer de nouveau.

Tant qu'il existe devant nous une carrière où

nous pouvons pratiquer le bien et donner un grand

exemple, il convient de ne point la quitter; le cou-

rage consiste à la remplir en dépit du malheur.

Mais, si la malveillance y prescrit un terme, il est

permis de le devancer, surtout si la force de subir

son dernier effet ne doit rien produire d'avanta-

geux à personne. Lorsque j'ai été mise en arresta-

tion, je me suis flattée de servir la gloire de mon
mari, et de concourir à éclairer le public si l'on
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m'intentoit un procès quelconque. Mais il auroit

fallu commencer alors ce procès, et nos persécu-

teurs étoient trop habiles pour choisir si mal leur

temps. Ils ont été circonspects tant qu'ils ont pu

craindre quelques revers de la part de ceux mêmes
qui, s'étant soustraits à îeur violence, inspiroient

le zèle de les défendre. Aujourd'hui que la terreur

étend son sceptre de fer sur un monde abattu, le

crime insolent triomphe; il aveugle, il écrase, et

la multitude ébahie adore sa puissance. Une ville

immense, nourrie de sang et de mensonge, ap-

plaudit avec fureur à d'abominables proscriptions

qu'elle croit affermir son salut.

J'ambitionnois il y a deux mois l'honneur d'aller

à l'échafaud ; on pouvoit parler encore, et l'éner-

gie d'un grand courage auroit servi la vérité
;

maintenant tout est perdu. Cette génération féro-

cisée par d'infâmes prédicateurs du carnage regarde

comme des conspirateurs les amis de l'humanité;

elle prend, au contraire, pour ses défenseurs ces

hommes de boue qui couvrent d'un masque d'é-

nergumène leurs passions viles et leur lâcheté.

Vivre au milieu d'elle, c'est se soumettre avec bas-

sesse à son affreux régime, ou lui donner lieu de

commettre de nouvelles atrocités.

Je sais que le règne des méchans ne peut être

de longue durée; ils survivent ordinairement à

leur pouvoir, et subissent toujours le châtiment

qu'ils ont mérité.

Inconnue et ignorée, je pourrois, dans la re-

traite et le silence, me distraire des horreurs qui
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déchirent le sein de ma patrie, et attendre, dans

la pratique des vertus privées, le terme de ses

maux. Prisonnière et victime désignée, je ne pro-

longerons mon existence qu'en laissant à la tyran-

nie un moyen de plus de s'exercer.

Trompons-la du moins, puisque nous ne pou-

vons la renverser.

Pardonne-moi, homme respectable, de disposer

d'une vie que je t'avois consacrée; tes malheurs

m'y eussent attachée s'il m'eût été permis de les

adoucir; la faculté m'en est ravie pour toujours,

et tu ne perds qu'une ombre, inutile objet d'in-

quiétudes déchirantes.

Pardonne-moi, chère enfant, jeune et tendre

fille dont la douce image pénètre mon cœur ma-

ternel, étonne mes résolutions. Ah! sans doute,

je ne t'aurois jamais enlevé ton guide s'ils avoient

pu te le laisser : les cruels ! ont-ils pitié de l'inno-

cence! Ils ont beau faire, mon exemple te restera,

et je sens, je puis le dire aux portes mêmes du

tombeau, que c'est un riche héritage.

Et toi que je n'ose nommer! toi que l'on con-

noîtra mieux un jour, en plaignant nos communs
malheurs; toi que la plus terrible des passions

n'empêcha pas de respecter les barrières de la

vertu, t'affligerois-tu de me voir te précéder aux

lieux où nous pourrons nous aimer sans crime, où

rien ne nous empêchera d'être unis? Là se taisent

les préjugés funestes, les exclusions arbitraires, les

passions haineuses, et toutes les espèces de tyran-
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nie. Je vais t'y attendre et m'y reposer : reste en-

core ici-bas, s'il est un asile ouvert à l'honnêteté
;

demeure pour accuser l'injustice qui t'a proscrit.

Mais, si l'infortune opiniâtre attache à tes pas

quelque ennemi , ne souffre point qu'une main

mercenaire se lève sur toi, meurs libre comme tu

sus vivre, et que ce généreux courage, qui fait ma
justification, l'achève par ton dernier acte.

Vous tous que le Ciel dans sa bonté me donna

pour amis, tournez vos regards et vos soins sur

mon orpheline; jeune plante arrachée du sein na-

tal qui l'a nourrie, elle languiroit souillée peut-

être ou barbarement froissée du passant; vous lui

donnâtes un abri consolateur et bienfaisant :

puisse-t-elle y fleurir et vous charmer de son éclat

et de ses parfums! Ne gémissez point d'une réso-

lution qui met fin à mes épreuves
; je sais supporter

le malheur; vous me connûtes, et vous ne croirez

point que la foiblesse ou l'effroi m'ait dicté le parti

que je prends. Si quelqu'un pouvoit me répondre

que devant le tribunal où l'on traduit tant de

justes j'aurois la liberté de signaler les tyrans, je

voudrois y paroître à l'heure même ; mais l'expé-

rience nous a trop appris- que cette vaine formule

de jugement n'est qu'un insultant appareil dont

on a soin de retrancher pour les victimes la fa-

culté de s'exprimer. Attendrois-je donc qu'il plût à

mes bourreaux d'indiquer l'instant du supplice et

d'augmenter leur triomphe des insolentes clameurs

auxquelles je serois exposée? Certes! je pourrois
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les braver, si ma fermeté pouvoit instruire le peuple

imbécile; il n'est plus fait pour rien sentir que la

joie cannibale de voir couler du sang qu'il ne court

pas de risque à répandre.

Il est venu ce temps prédit où, demandant du

pain, on lui donnera des cadavres; mais sa nature

dégradée se repaît du spectacle, et l'instinct sa-

tisfait de la cruauté lui rend la disette supportable

jusqu'à ce qu'elle devienne absolue.

Peut-être, dira-t-on , n'étendroient-ils pas

jusque sur vous leur fureur, ces dominateurs du

jour qui sacrifient tous ceux qu'ils craignent ! Eh !

ne voyez-vous pas qu'ils s'en réservent la facilité

par le soin qu'ils ont eu de
(

me comprendre dans

l'acte absurde d'accusation contre les républicains

qu'ils haïssent?

Je respirerois donc sous leur bon plaisir jusqu'à

ce qu'il leur prît fantaisie de me faire paroître à

mon tour sur la scène, et de décider enfin la dis-

parition d'un redoutable témoin de leur scéléra-

tesse? Oui, redoutable, car ^es yeux les ont dès

longtemps pénétrés, mon âme les vomit, et mon
courage les a défiés; ils le savent : donc ils doi-

vent me perdre.

« Mais les chances d'une révolution nouvelle
,

l'approche des étrangers ! » Que m'importe pour

mon salut? Je n'aimerai pas mieux de le devoir

aux Autrichiens que de recevoir la mort des Fran-

çois qui régnent aujourd'hui ; ils sont également

ennemis de mon pays, et je ne veux rien d'aucun

d'eux que leur honorable haine.

Madame Roland. II. 3 9
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Oh! s'ils avoient eu mon courage, ces êtres pu-
sillanimes, ces hommes qui n'en méritent pas le

nom, dont la foiblesse se couvroit du voile de

prudence et perdit les estimables vingt-deux, ils

auroient racheté leurs premières fautes de con-

duite; ils auroient provoqué, le 2 juin, par une

opposition solennelle, l'arrestation qu'ils viennent

de souffrir. Alors leur résistance éclairoit les dé-

partemens incertains ou craintifs, elle eût sauvé

la République; et, s'ils eussent dû périr, c'eût été

avec autant de gloire pour eux que d'utilité pour

leur patrie.

Ils ont _temporisé avec le crime, les lâches! Ils

dévoient tomber à leur tour; mais ils succombent

honteusement sans être plaints de personne, et sans

autre perspective, dans la postérité, que son par-

fait mépris. Enfin, dans cette dernière circonstance,

plutôt que d'obéir à leurs tyrans, de descendre à

leur barre, de sortir de l'Assemblée comme un

timide troupeau que le boucher vient de marquer,

pourquoi ne se faisoient-ils pas justice en tombant

sur les monstres pour les anéantir, plutôt que d'en

recevoir leur arrêt?

La liberté ! Elle est pour les âmes fières qui

méprisent la mort et savent à propos la donner.

Elle n'est pas faite pour cette nation corrompue

qui ne sort du lit de la débauche ou de la fange de

la misère que pour s'abrutir dans la licence et rugir

en se vautrant dans le sang qui ruisselle des écha-

fauds ! Elle n'est pas faite pour ces foibles indivi-

dus qui songent encore à conserver leurs jours
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lorsque la patrie est dans les larmes, que les guerres

civiles la ravagent et que la destruction s'étend

partout avec la peur.

Divinité, être suprême, âme du monde, principe

de ce que je sens de grand, de bon et d'heureux,

toi dont je crois l'existence parce qu'il faut bien

que j'émane de quelque chose de meilleur que ce

que je vois, je vais me réunir à ton essence! J'in-

voque le zèle de ceux à qui je fus chère pour

cette bonne dont la rare fidélité est le plus tou-

chant modèle en ce genre ! Excellente fille ! com-

bien, depuis treize ans, son attachement pour moi

lui a fait verser des pleurs! Combien de chagrins

secrets, partagés en silence, et dont ses soins at-

tendrissans m'apprenoient seuls qu'elle s'aperce-

voit! Quelle activité dans mes maux! Quel gé-

néreux dévouement dans mes malheurs! Si les

chimères de la métempsycose avoient quelque réa-

lité, si nos vœux influoient sur ses métamorphoses,

je voudrois revenir sous une autre forme pour

soigner à mon tour et consoler la vieillesse de cette

sensible et digne créature ! O mes amis! acquittez

ma dette envers elle; c'est le plus doux tribut que

vous puissiez payer à ma mémoire.

Quant à mes effets, je trouve dans ma résolu-

tion l'avantage de les assurer à qui il appartient;

ils passent à ma fille, qui, lors même que l'on

s'empareroit de la Jortune de son père, auroit
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droit de réclamer tout ce qui m'est propre et qui

se trouve sous les scellés; elle répéteroit, en outre,

douze mille livres que j'ai apportées en dot, ce

dont fait foi le contrat de mariage, passé chez

Durand, notaire à Paris, place Dauphine, en fé-

vrier 1780. Plus, une terre, un petit bois et un

pré, achetés par moi, suivant la faculté que m'en

donnoit le droit écrit d'après lequel j'étois mariée,

des fonds provenant de divers objets de mon chef,

héritage et remboursement constatés comme il est

dit au contrat passé chez Dufresnoi, notaire, rue

Vivienne, en 1791, et par un acte qui est double

dans mon appartement, à Thézée et à Ville-

franche ; le tout montant à treize ou quatorze

mille livres.

J'ai, d'ailleurs, un millier d'écus en papier qui

seront indiqués; je désire que sur cette somme on

achète à ma fille la harpe dont elle se sert et que

je tiens à loyer de Koliker, luthier, rue des Fos-

sés-Saint-Germain-des-Prés; c'est un honnête

homme avec qui l'on peut s'arranger, et qui di-

minuera peut-être quelque chose des cent écus,

prix qu'il m'avoit annoncé. Dans tous les cas

,

j'aime mieux qu'on les emploie ainsi que de les

garder en nature. Les vertus sont les premiers

trésors, mais les talens font partie de leur bon

emploi. On ne sait pas combien, dans la solitude

et le malheur, la musique procure d'adoucissemens,

ni de combien de séductions elle peut sauver dans

la prospérité. Que la maîtresse de harpe soit con-

tinuée encore quelques mois; alors, si l'on ne
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peut aller plus avant, la petite, en employant bien

son temps, en saura assez pour s'amuser. Il y a

sous les scellés un excellent piano, acheté de mes

économies et dont, en conséquence, la quittance

est en mon nom, comme on verra dans les pa-

piers; il ne faudroit pas manquer de le réclamer.

Quant au dessin, ce doit être l'objet essentiel et

vers lequel il faut tourner l'application, l'étude et

les soins.

J'ai trouvé moyen de faire écrire à son oncle et

parrain, et j'espère qu'il prendra des arrangemens,

s'il est libre, pour assurer ce qui lui appartient à

mon enfant. Dans ce cas, ma fille, n'étant point

au dépourvu, devra procurer un sort à sa bonne;

et c'est ce que je prie ses conducteurs de veiller

et de déterminer.

Mes vénérables parens Besnard, rue et île Saint-

Louis, ont confié à mon mari des fonds dont nous

leur faisions la rente; il est possible qu'ils igno-

rent les formalités à remplir pour constater leur

créance); il faudroit éclairer là-dessus ces respec-

tables vieillards. Il faudroit aussi qu'ils vissent

quelquefois leur arrière-petite-nièce, qui leur tient

lieu d'enfant, et sur laquelle vont reposer toutes

leurs espérances.

Je n'ai jamais eu de bijoux; mais je possède

deux bagues de très médiocre valeur, qui me vien-

nent de mon père
;
je les destine, comme souve-

nir, l'émeraude au père adoptif de ma fille , et

l'autre à mon ami Bosc.

Je n'ai rien à ajouter à ce que j'ai dernièrement
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exprimé à la femme généreuse qui veut bien me
remplacer auprès de mon enfant; le service qu'elle

et son époux me rendent inspire un sentiment qui

s'emporte au delà du tombeau et qui n'a point

d'expression en ce monde.

Que ma dernière lettre à ma fille fixe son atten-

tion sur l'objet qui paroît devoir être son travail

essentiel, et que le souvenir de sa mère l'attache à

jamais aux vertus qui consolent de tout.

Adieu, mon enfant, mon époux, ma bonne,

mes amis; adieu, soleil dont les rayons brillans

portoient la sérénité dans mon âme comme ils la

rappeloient dans les cieux ; adieu, campagnes soli-

taires dont le spectacle m'a si souvent émue; et

vous, rustiques habitans de Thézée, qui bénissiez

ma présence, dont j'essuyois les sueurs, adoucis-

sois la misère et soignois les malades, adieu;

adieu, cabinets paisibles où j'ai nourri mon esprit

de la vérité, captivé mon imagination par l'étude,

et appris dans le silence de la méditation à com-

mander mes sens et mépriser la vanité.

Adieu... Non, c'est de toi seul que je ne me
sépare point; quitter la terre, c'est nous rap-

procher.
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LETTRES A JANY

Samedi, 1793.

E ne puis vous dire, cher Jany, avec

quel plaisir je reçois de vos nouvel-

les. Placée sur les confins du monde,

les témoignages d'attachement d'un

individu de mon espèce que je puisse estimer me
font trouver encore quelque douceur à vivre. J'ai

souffert pour ma pauvre compagne au delà de

toute expression. C'est moi qui me suis chargée

du triste office de la préparer au coup qu'elle n'at-

tendoit guère et de le lui annoncer; j'étois sûre

d'y apporter les adoucissemens qu'un autre eût

peut-être difficilement trouvés, parce qu'il n'y a

guère que ma position qui pût me faire aussi bien

partager sa douleur. Cette circonstance a fait

qu'on l'envoie chez moi ; nous mangeons ensem-

ble , et elle aime à passer près de moi la plus

grande partie des jours; j'en travaille bien moins,

mais je suis utile, et ce sentiment me fait goûter
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une sorte de charme que les tyrans ne connoissent

pas. Je sais que B... va être immolé; !je trouve

plus atroce que cela même la disposition qui inter-

dit tout discours aux accusés. Tant qu'on pouvoit

parler, je me suis senti de la vocation pour la

guillotine; maintenant il n'y a plus de choix, et

massacrée ici ou jugée là, c'est la même chose.

Je désirerois qu'il vous fût possible d'aller régu-

lièrement, du moins une fois la semaine, chez

Mme G. Chp.; elle vous communiqueroit ou vous

remettroit ce qui nous intéresse, et vous lui don-

neriez de mes nouvelles. Vous trouverez chez elle

à emprunter les deux volumes du voyage en ques-

tion, que je n'ai point ici en mon pouvoir. Je

reçois avec actions de grâces les Lettres de lady

B...; je ne les connois point, je compte les faire

servir à deux personnes; je ferai lire le petit P...,

je n'avois que Thompson, qu'il ne pouvoit encore

entendre.

Hélas! n'enviez pas le sort de celui à qui j'ai

donné mon Voyage de Suisse : c'est un infortuné

qui n'a que des malheurs pour prix de ses vertus;

persécuté, proscrit, je ne sais s'il dérobera long-

temps sa tête à la vengeance des fripons dont il

étoit le rude adversaire.

Assurément, vous pouvez lire tout ce que je

vous envoie. J'ai regret maintenant de ne vous

avoir pas envoyé les quatre premiers cahiers ; le

reste ne sent rien quand on ne les a pas vus; ils

peignent mes dix-huit premières années, c'est le

temps le plus doux de ma vie; je n'imagine point
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d'époque, dans celle d'aucun individu, remplie

d'occupations plus aimables, d'études plus chères,

d'affections plus douces : je n'y eus point de pas-

sion, tout y fut prématuré, mais sage et calme,

comme les matinées des jours les plus sereins du

printemps.

Je continuerai, si je puis, au milieu des ora-

ges; les années suivantes me firent connoître

ceux de l'adversité et développèrent des forces

dont le sentiment me rendoit supérieure à la mau-

vaise fortune. Celles qui vinrent après furent labo-

rieuses et marquées par le bonheur sévère de rem-

plir des devoirs domestiques très multipliés dans

une existence honorable, mais austère. Enfin arri-

vèrent les jours de la Révolution, et avec eux le

développement de tout mon caractère, les occa-

sions de l'exercer.

J'ai connu ces sentimens généreux et terribles

qui ne s'enflamment jamais davantage que dans

les bouleversemens politiques et la confusion de

tous les rapports sociaux; je n'ai point été infidèle

à mes principes, et l'atteinte même des passions,

j'ai le droit de le dire, n'a guère fait qu'éprouver

mon courage. Somme totale, j'ai eu plus de vertus

que de plaisirs, je pourrois même être un exemple

d'indigence de ces derniers, si les premières n'en

avoient qui leur sont propres, et dont la sévérité a

des charmes consolateurs.

Si j'échappe à la ruine universelle, j'aimerai à

m'occuper de l'histoire du temps : ramassez de

votre côté les matériaux que vous pourrez. J'ai

40
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pris pour Tacite une sorte de passion, je le lis

pour la quatrième fois de ma vie avec un goût

tout nouveau, je le saurai par cœur; je ne puis

me coucher sans en avoir savouré quelques pages.

Faites donc courir la lettre de B.... Je me dé-

ciderai donc aussi à vendre quelque peu d'argen-

terie, je pourrai bien vous prier de me rendre ce

service.

Je ne veux point voir PL.., et il ne faut pas

qu'il demande de permission ; ne point prononcer

mon nom auprès des autorités est le seul service

qu'on puisse me rendre.

Adieu, cherJany, adieu.

8 octobre 1793.

Lorsque vous ouvrirez cet écrit, cher Jany, je

ne serai plus. Vous y verrez les raisons qui me
déterminent , en trompant mes gardiens , à me
laisser mourir de faim. Cependant, comme aucun

transport ne m'inspire cette résolution que je veux

soumettre à tous les calculs, soit pour ne manquer

à aucun de mes devoirs, soit pour ne pas mériter

le blâme de nos amis, je consens à attendre le ju-

gement des députés pour juger alors des consé-

quences et de l'instant d'exécuter mon projet.

S'il se passe quelques jours, je continuerai mes

Mémoires; si je n'ai pas le temps de les conduire

bien loin, je m'en consolerai. Il existe assez de
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choses, en réunissant toutes celles que j'ai écrites

et qui sont dans les trois dépôts, pour éclaircir

beaucoup de faits et concourir à la justification de

bien des personnes. Voilà le soin que je vous

laisse, il vous exprime assez toute mon estime.

Disposez de ces objets en maître absolu, ne pré-

cipitez rien pour ne rien perdre, et ne vous déta-

chez de quoi que ce soit que vous ne vous soyez

procuré un double par copie.

Mes dernières pensées sont nécessaires aux père et

mère adoptifs de ma fille, vous les leur communi-

querez, si l'exemplaire que je leur destine man-

quoit de leur parvenir.

Adieu, Jany, je vous honore et vous aime; je

m'éteins en paix en songeant que vous ferez re-

vivre de moi tout ce que j'ai pu en faire connoître;

il ne manque que des détails, dont je ne tairois

pas un seul si j'avois plus de temps, mais dont nul

n'est en contradiction avec ce qui précède.

Vendredi, 2 5 octobre 179.3.

Vous n'imaginerez jamais, cher Jany, tout ce

que j'ai souffert de contrariété à ne pouvoir vous

entretenir à l'aise, ni même vous lire à loisir : je

sentois l'huissier sur mes talons; j'avois peur pour

vous. Je me trouve comme si j'étois attaquée de

la peste. Je n'ai plus rien à perdre; mais je suis en
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transe pour ceux qui m'abordent : c'est au point

qu'hier, au palais, j'ai hésité à rendre le salut à

un homme que je connoissois et que je trouvois

bien imprudent d'être poli publiquement envers

moi.

J'ai entendu cet acte d'accusation, prodige de

l'aveuglement, ou plutôt chef-d'œuvre de la per-

fidie. Lorsqu'il a été lu, le défenseur Chauveau a

observé, avec beaucoup de ménagemens, que contre

toutes les formes les pièces à l'appui n'avoient

point été communiquées, et il a prié le tribunal

de délibérer pour qu'elles lui fussent remises. Après

un instant de chuchoterie, le président a répondu,

en balbutiant, que ces pièces étoient encore pour

la plupart sous les scellés, chez les accusés; que

l'on feroit procédera la levée de ceux-ci, et qu'en

attendant les débats commenceroient. Mais, Jany,

j'ai entendu cela bien distinctement de mes deux

oreilles! Je regardois si ce n'étoit point un songe;

je me demandois si la postérité sauroit cela, si elle

pourroit le croire. Eh bien! tout ce peuple n'a

rien senti; il n'a pas vu l'atrocité d'une pareille

conduite; le ridicule de produire un acte dont on

ne connoît point les pièces justificatives; la bêtise

de prétendre que ces pièces sont chez ceux mêmes

contre lesquels l'acte est dressé, et des papiers

desquels on n'a point encore fait l'inventaire; la

sottise et l'imprudence de l'avouer. Le président a

dit encore quelques bredouilles sur l'immensité

d'autres pièces et la difficulté de les communiquer;

mais cela n'étoit ni plus juste, ni mieux raisonné.
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On a fait sortir ensuite tous les témoins, pour

n'appeler qu'à mesure ceux qu'on veut faire dé-

poser : mon tour n'est pas venu; ce sera proba-

blement pour demain. Je ne puis voir, dans cette

marche
,

que l'intention de tirer avantage des

vérités que mon courage doit dire, pour trouver

moyen de me perdre; cela n'est pas difficile avec

de tels scélérats et mon mépris pour la mort :

ainsi, peut-être, ne nous reverrons-nous plus.

Mon amitié vous lègue le soin de ma mémoire.

Si je connoissois quelque chose de plus convena-

ble à la générosité de vos sentimens, trop tard

connus, je vous en chargerois; mais non, Jany,

pas trop tard : c'est une providence qui a tout

conduit; en vous appréciant plus tôt, mon affec-

tion vous eût enveloppé dans ma disgrâce. Vous

disposerez du tout pour le mieux. On peut sup-

poser la chute par une fenêtre, et l'on envoie y
regarder ceux qui ne veulent pas y croire. Comme
il y a beaucoup d'ouvriers maçons et autres, il est

facile d'imaginer qu'un d'eux, ou quelqu'un dé-

guisé comme eux, se glissoit à certaine heure sous

ma fenêtre, dans la cour intérieure, et recevoit le

paquet. Cette idée est même fort bonne; elle a

de la vraisemblance. Les Portraits et Anecdotes, et

autres morceaux détachés, ne doivent être pré-

sentés que comme des matériaux dont je me fusse

servie dans un meilleur temps. J'aurois désiré que

le portrait que vous savez fût aussi gravé; mais ce

seroit peut-être à garder pour joindre au dernier

supplément, celui adressé nommément à Jany. Le
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petit dépôt n'est point à négliger; il doit aller

avec la masse.

Être appelée en témoignage avant d'être judi-

ciairement accusée m'oblige à une autre marche

que celle que j'avois arrêtée quand je vous donnai

mon testament, et pour laquelle j'avois fait déjà

mes essais
;
je boirai donc, puisqu'il le faut, le ca-

lice jusqu'à la lie. Il y auroit pourtant encore un

moment à choisir avec des moyens qui me man-
quent et que j'aurois dû recevoir de l'amitié ! Le

malheureux B ne supportera pas longtemps un

tel coup; il est perdu, dès qu'il me saura sacrifiée;

il méritoit un meilleur sort.

Je trouve, comme vous le jugez, la conduite de

L. th. s. abominable. Il est de ces hommes qui

sont bons tant que leur médiocrité n'est pas mise

à de grandes épreuves, mais que les passions dé-

sorganisent et rendent atroces. Ce sont des espèces

d'avortons qui ne sont pas faits pour les passions,

qui ne sauroient en inspirer, mais qui deviennent

capables de fureur et surtout de lâcheté à l'égard

de ceux qu'ils voient être plus heureux.

LETTRE A CHAMPAGNEUX

24 octobre 1 793.

Votre lettre, mon cher Champagneux , m'est

parvenue par Adam Lux, et c'est par cet excellent

homme que vous recevrez ce billet : je vous l'é-
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cris dans un des antres de la mort, et avec une

plume qui tracera peut-être bientôt l'ordre de

m'égorger.

Je me félicitois d'avoir été appelée en témoignage

dans l'affaire des députés , mais il y a apparence

que je ne serai pas entendue. Ces bourreaux re-

doutent les vérités que j'aurois à dire et l'énergie

que je mettrois à les publier : il leur sera plus fa-

cile de nous égorger sans nous entendre. Vous ne

reverrez plus ni Vergniaud ni Valazé; votre cœur

a pu concevoir cette espérance, mais comment

tout ce qui se passe depuis quelque temps ne vous

a-t-il pas ouvert les yeux? Nous périrons tous,

mon ami : sans cela, nos oppresseurs ne se croi-

roient pas en sûreté... Un de mes plus grands re-

grets est de vous voir exposé à, partager notre

sort. Nous vous avons arraché à votre retraite;

vous y seriez peut-être encore sans nos sollicita-

tions, et votre famille ne seroit pas dispersée et

malheureuse... Ce tableau me déchire plus que les

maux qui me sont personnels; mais, dans les beaux

jours de la Révolution, il n'étoit pas possible de

calculer ce cruel avenir. Nous avons tous été

trompés, mon cher Champagneux, ou, pour mieux

dire, nous périssons victimes de la foiblesse des

honnêtes gens; ils ont cru qu'il suffisoit, pour le

triomphe de la vertu , de la mettre en parallèle

avec le crime : il falloit étouffer celui-ci... Adieu,

je vous envoie ce que vous me demandez. Je vous

écris à côté et presque sous les yeux de mes bour-

reaux; j'ai quelque orgueil à les braver.
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A LA PERSONNE CHARGEE DU SOIN DE MA FILLE

Vous devez au malheur, citoyenne, et vous te-

nez de la confiance un dépôt qui m'est bien cher.

Je crois à l'excellence du choix de l'amitié, voilà

le fondement de mes espérances sur l'objet des

sollicitudes qui rendent pénible ma situation pré-

sente.

Le courage fait supporter aisément les maux qui

nous sont propres, mais le cœur d'une mère est

difficile à calmer sur le sort d'un enfant auquel

elle se sent arracher.

Si l'infortune imprime un caractère sacré, qu'il

préserve ma chère Eudora, je ne dirai pas des

peines semblables à celles que j'éprouve, mais de

dangers infiniment plus redoutables à mes yeux !

qu'elle conserve son innocence , et qu'elle par-

vienne à remplir un jour, dans la paix et l'obscu-

rité, le devoir touchant d'épouse et de mère. Elle

a besoin de s'y préparer par une vie active et ré-

glée, et de joindre au goût des devoirs de son

sexe quelques talens dont l'exercice lui sera peut-

être nécessaire
;

je sais qu'elle a chez vous des

moyens pour cela. Vous avez un fils, et je n'ose

pas vous dire que cette idée m'a troublée; mais

vous avez aussi une fille, et je me suis sentie ras-

surée. C'est assez dire à une âme sensible, à une

mère et à une personne telle que je vous suppose.

Mon état produit de fortes affections, il ne corn-
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porte pas de longues expressions. Recevez mes

vœux et la reconnoissance.

La mère d'Eudora.

A MA FILLE

18 octobre 1793.

Je ne sais, ma petite amie, s'il me sera donné

de te voir ou de t'écrire encore. Souviens-toi de

ta mère. Ce peu de mots renferment tout ce que

je puis te dire de meilleur. Tu m'as vue heureuse

par le soin de remplir mes devoirs et d'être utile à

ceux qui souffrent. Il n'y a que cette manière de

l'être.

Tu m'as vue paisible dans l'infortune et la cap-

tivité, parce que je n'avois pas de remords, et que

j'avois le souvenir et la joie que laissent après elles

de bonnes actions. Il n'y a que ces moyens non

plus de supporter les maux de la vie et les vicissi-

tudes du sort.

Peut-être, et je l'espère, tu n'es pas réservée à

des épreuves semblables aux miennes ; mais il en

est d'autres dont tu n'auras pas moins à te dé-

fendre. Une vie sévère et occupée est le premier

préservatif de tous les périls, et la nécessité, au-

tant que la sagesse, t'impose la loi de travailler

sérieusement.

Sois digne de tes parens : ils te laissent de grands

Madame Roland. II. 41
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exemples; et, si tu sais en profiter, tu n'auras pas

une inutile existence.

Adieu, enfant chérie, toi que j'ai nourrie de

mon lait et que je voudrois pénétrer de tous mes

sentimens. Un temps viendra où tu pourras juger

de tout l'effort que je me fais en cet instant pour

ne pas m'attendrir à ta douce image. Je te presse

sur mon sein.

Adieu, mon Eudora.

A MA BONNE FLEURY

Ma chère bonne, toi dont la fidélité, les services

et l'attachement m'ont été chers depuis ^treize

années, reçois mes embrassemens et mes adieux.

Conserve le souvenir de ce que je fus. Il te con-

solera de ce que j'éprouve ; les gens de bien pas-

sent à la gloire quand ils descendent dans le tom-

beau. Mes douleurs vont finir; calme les tiennes

et songe à la paix dont je vais jouir, sans que

personne puisse désormais la troubler. Dis à mon
Agathe que j'emporte avec moi la douceur d'être

chérie par elle depuis mon enfance, et le regret

de ne pouvoir lui témoigner mon attachement.

J'aurois voulu t'être utile, du moins que je ne

t'afflige pas.

Adieu, ma pauvre bonne, adieu.
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LETTRE A BOSC

Du 26 octobre 1 794.

Votre lettre, mon cher Bosc, m'a fait un bien

extrême; elle me montre votre âme entière et tout

votre attachement : l'une et l'autre sont aussi

rares à mes yeux que précieuses pour mon cœur.

Nous ne différons pourtant pas autant que vous

l'imaginez; nous ne nous sommes pas bien enten-

dus. Je n'avois pas le dessein de partir à ce mo-

ment, mais de me procurer le moyen de le faire à

celui qui me seroit devenu convenable. Je voulois

rendre hommage à la vérité comme je sais faire,

puis m'en aller tout juste avant la dernière céré-

monie : je trouvois beau de tromper ainsi les ty-

rans. J'avois bien remâché ce projet, et je vous

jure que ce n'étoit point la foiblesse qui me l'avoit

inspiré. Je me porte à merveille; j'ai la tête aussi

saine et le courage aussi vert que jamais. Il est

très vrai que le procès actuel m'abreuve d'amer-

tume et m'enflamme d'indignation : j'ai cru que

les fugitifs étoient aussi arrêtés. Il est possible

qu'une douleur profonde et l'exaltation de senti-

mens déjà terribles aient mûri, dans le secret de

mon cœur, une résolution que mon esprit a revê-

tue d'excellens motifs.

Appelée en témoignage dans l'affaire, j'ai trouvé

que cela modifioit mon allure. J'étois fort décidée

à profiter de cette occasion pour arriver au but

avec plus de célérité; je voulois tonner sans ré-
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serve, et finir ensuite; je trouvois que cela même
m'autorisoit à ne rien taire, et qu'il falloit l'avoir

en poche en se rendant à l'audience : cependant

je n'ai pas attendu d'en être pourvue pour soute-

nir mon caractère. Dans les heures d'attente que

j'ai passées au greffe, au milieu de dix personnes,

officiers, juges de l'autre section, etc., entendue

d'Hébert et de Chabot, qui sont venus dans la

pièce voisine, j'ai parlé avec autant de force que

de liberté. Mon tour pour l'audience n'est pas

venu ; on devoit venir me chercher le second jour

ensuite; le troisième s'achève, et l'on n'a pas paru :

j'ai peur que ces drôles n'aient aperçu que je pour-

rois faire un épisode intéressant, et qu'il vaut mieux

me rejeter après coup.

J'attends avec impatience, et je crains mainte-

nant d'être privée d'avouer mes amis en leur pré-

sence. Vous jugez, mon ami, que, dans tous ces cas,

il faut attendre et non commander la catastrophe ;

c'est sur cela seul que nous ne sommes pas com-

plètement d'accord : il me sembloit qu'il y avoit

de la foiblesse à recevoir le coup de grâce, quand

on pouvoit se le donner, et à se prodiguer aux inso-

lentes clameurs d'insensés aussi indignes d'un tel

exemple qu'incapables d'en profiter. Nul doute qu'il

fallût faire ainsi il y a trois mois; mais aujourd'hui

c'est en pure perte pour la génération; et quant à

la postérité, l'autre résolution, ménagée comme
je vous l'exprime, n'est pas moins d'un bon effet.

Vous voyez que vous ne m'aviez pas bien com-

prise : examinez donc la chose sous le point de
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vue où elle m'a frappée; ce n'est pas du tout celui

où vous l'envisagez : je consens à accepter votre

détermination quand vous l'aurez ainsi réfléchie.

J'abrège pour que vous ayez cette réponse par la

même voie; il me suffit d'indiquer ce que la mé-
ditation vous fera développer à loisir. Ma pauvre

petite! où donc est-elle? Apprenez-le-moi, je

vous prie; donnez-moi quelques détails, que mon
esprit puisse du moins la saisir dans sa situation

nouvelle. Touchée de vos soins, vous jugez que

je sens aussi l'amertume de toutes ces circon-

stances. J'apprends que mon beau-frère est en ar-

restation : sans doute, le séquestre de ses biens

n'est pas levé; et peut-être aura-t-il à craindre la

déportation.

Considérez que votre amitié, trouvant très pé-

nible le soin que je réclamois d'elle, peut aisé-

ment vous faire illusion sur ce que vous pouvez

ou devez à cet égard : tâchez de penser à la chose

comme si ce n'étoit ni vous ni moi, mais deux indi-

vidus dans nos situations respectives soumis à votre

jugement impartial. Voyez ma fermeté, pesez les

raisons, calculez froidement, et sentez le peu que

vaut la canaille qui se nourrit du spectacle.

Je vous embrasse tendrement. Jany vous dira

ce qu'il est possible de tenter un matin; mais pre-

nez garde à ne pas vous exposer.

FIN





NOTES

DU TOME DEUXIÈME

Dans le premier volume de notre édition se trouve ce

qui est, à proprement parler, les Mémoires de Mme Roland.

Les autres pièces ont été désignées par elle sous le titre

d'Appel à l'impartiale postérité.

Page 2, ligne 19. L'Ami des lois est une pièce réaction-

naire de Laya, qui eut d'abord un grand succès, et fut en-

suite interdite par la Commune de Paris. Cette interdiction

donna lieu à un arrêté qui défendait aux directeurs de théâtres

de jouer des pièces susceptibles de troubler la paix publique,

arrêté que Roland refusa de signer.

2 9 , note . Ces mots, « Ce qui a été substitué », ont été écrits

par Mmo Roland en marge du premier alinéa de la lettre.

5o, 1 5-19. Sillery et Mmo de Sillery sont M. et M m0 de

Genlis. Le comte Bruslart de Genlis était devenu marquis de

Sillery.

176, 25. Il s'agit ici de Camille Desmoulins.

192, i3. Fouquai-Tainville. Nous avons conservé la façon

dont Mmc Roland écrit Fouquier-Tinville.

227, 3i. Roland était alors réfugié à Rouen chez les

dames Malortie, des amies de son enfance.

2 5 1 . Premier ministère. Cette pièce
,

que Mme Roland

écrivit pour remplacer les Notices historiques, qu'elle croyait
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complètement perdues, fait, en partie, double emploi avec

ce qu'on a déjà lu.

Page 261, ligne 14. J.-J. est Jean-Jacques Rousseau.

294, 19. Thomas Payne, publiciste anglais, parti en 177

5

pour l'Amérique, d'où il fut envoyé pour négocier un em-

prunt en France. Rentré à Londres en 1791, il dut encore

quitter cette ville à la suite de sa publication des Droits de

l'homme, et se réfugia en France; il y fut chaleureusement

accueilli, et le département du Pas-de-Calais l'envoya

comme représentant à la Convention. Devenu suspect, il fut

rayé de la liste des représentants et envoyé en prison. Il re-

prit ensuite sa place dans l'Assemblée en 1794; mais, décou-

ragé par les vexations dont il avait été l'objet, il prit le parti

de retourner en Amérique.

307, 2 5. Mm0 Roland parle de la résolution qu'elle

avait prise de mettre fin à ses jours avant le jugement.

3 1 1 , 2. On avait pensé que le nom de Jany désignait

Champagneux. M. Faugère dit que c'est une erreur, et que

la personne à qui Mmc Roland donne ce nom doit être

Grandpré, qui, appelé par ses fonctions à visiter les prisons,

avait conservé la faculté de voir son amie captive.

— 10. Cette compagne est M me Pétion.

3 1 2, 2. B... est Brissot.

— 17. Le petit P... est le fils de Pétion.

3 18, 11. B... désigne ici Buzot.

— 1 5. L. th. s., Lanthenas. Voir, à son sujet, la note de

la page 3o2 du tome I.
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